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Cette thèse de maîtrise prend la forme d’un travail de création littéraire – une 
pièce de théâtre (Le Libertin moraliste) traitant de la vie de Laclos et de son projet 
d’écriture des Liaisons dangereuses, précédée d’un essai critique abordant le contexte de 
réception et de production de ce chef-d’œuvre épistolaire du XVIIIe siècle. Le choix de 
produire une pièce de théâtre sur cet auteur majeur du siècle des Lumières découle de 
quelques questions initiales : comment expliquer qu’un individu connu avant tout pour 
ses fonctions militaires et ses contributions dans le domaine de l’artillerie, ait produit un 
roman unique aussi marquant et à la réception aussi phénoménale ? En quoi son statut de 
militaire, ses expériences de la société mondaine de l’époque, enfin sa philosophie morale 
ont-ils, chacun à sa façon, contribué au ton et à la forme des Liaisons dangereuses, en 
particulier à la représentation de l’amour et du libertinage ? Que signifie, à l’époque, 
prendre sa place au sein de l’institution littéraire par le biais d’un « scandale », celui d’un 
roman épistolaire poussant le libertinage à des sommets inégalés à travers les 
personnages du vicomte de Valmont et de la marquise de Merteuil ? Notre thèse tente, 
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Son cœur s’échauffe, son imagination s’allume,  
un frémissement délicieux coule dans ses veines,  
l’enthousiasme le saisit ; sur des ailes de feu, son esprit s’élance,  
il franchit les limites du monde, il plane au haut de Cieux…  
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Cette thèse de maîtrise en création littéraire est divisée en deux parties. La 
première est consacrée au parcours de Laclos et à la présentation des conditions 
historiques de production et de réception des Liaisons dangereuses. La seconde est 
constituée de notre projet de création, une pièce de théâtre intitulée Le Libertin moraliste, 
précédée d’une préface : « Du processus dramaturgique au Libertin moraliste ».  
 
Pourquoi Laclos ?  
Général. Écrivain. Libertin. Voilà peut-être les premiers mots qui viennent à 
l’esprit lorsqu’on entend le nom de Pierre Ambroise Choderlos de Laclos, l’auteur des  
Liaisons dangereuses (1782), roman épistolaire qui a scandalisé la société française du 
XVIIIe siècle finissant (Pomeau 4). Figurant, sous la forme d’une correspondance, les 
exploits de deux nobles libertins – la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont – 
Laclos peint avec vivacité les mœurs immorales qu’il a observées de la société française. 
Tels des rapaces, la marquise et le vicomte sont toujours en concurrence afin de 
multiplier les conquêtes amoureuses et d’agrandir leur collection de proies. Tôt dans 
l’intrigue, la marquise lance un défi au vicomte de séduire la jeune Cécile de Volanges, 
une séduction qui a pour but d’humilier le comte de Gercourt à qui Cécile est destinée et 
avec qui la marquise a un compte à régler. Le vicomte accepte son défi, tout en révélant 
sa propre entreprise de séduire la présidente de Tourvel, une dévote réputée. Leurs 
machinations malveillantes suscitent une série de catastrophes ainsi que la formation de 
véritables liaisons dangereuses.  
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Pour la plupart des lecteurs, la perception de Pierre Ambroise Choderlos de 
Laclos se limite à la connaissance de son roman épistolaire ; il reste un romancier notoire 
célébré par quelques-uns, condamné par quelques autres. En vérité, il y a beaucoup plus à 
étudier de Laclos que ses Liaisons dangereuses. Il a vécu une vie marquée par des 
évènements dont l’influence s’est fait sentir non seulement sur son propre parcours, mais 
sur l’Histoire de la France. Provenant d’une famille récemment anoblie, Laclos se trouve 
dans une situation sociale particulière. À la fin de l’Ancien Régime, la puissance 
grandissante de la bourgeoisie estompe la stratification sociale qui divisait la population 
française en deux parties : la noblesse et les roturiers. Les tensions sociales créées par les 
individus acquérant une fortune par le biais des affaires et du commerce (ce qu’Elinor 
Barber désigne comme des « self-made men », 9) se propage dans toutes les sphères de la 
société, y compris la religion, les mœurs, la structure de l’armée et la vie quotidienne en 
ville et à la province. La société de l’époque de Laclos est une société au bord d’une 
révolution ; le public critiquait, la philosophie évoluait, la primauté de la monarchie et de 
la noblesse s’effondrait, les hommes de lettres devenaient les guides du sentiment, en un 
mot l’opinion publique gagnait en puissance. En 1782, juste quelques années avant 
l’ouverture des États généraux de mai 1789, les Liaisons dangereuses paraissent. 
Ces conditions sociologiques et historiques sont essentielles à la compréhension 
complète de cette œuvre éclatante et de son auteur. Étudié sans tenir compte de son 
contexte de production et de réception, le roman de Laclos reste une énigme. Doit-on le 
lire comme un roman érotique d’un auteur libertin ? Un roman moraliste d’un auteur 
sentimental ? Le roman présente de multiples facettes : une condamnation des fausses 
 
 3 
mœurs, une peinture honnête de l’aristocratie, une critique de l’armée française et, peut-
être, un tremplin vers la Révolution.  
Étant donné le grand intérêt que présente ce roman, la critique littéraire sur Les 
Liaisons dangereuse est très vaste, et comprend des ouvrages incontournables tels que 
ceux de Roger Vailland (Laclos par lui-même, 1953), Dorothy Thelander (Laclos and the 
epistolary novel, 1963), Laurent Versini (Le roman épsitolaire, 1979), Michel Delon 
(P.A. Choderlos de Laclos, les Liaisons dangereuses, 1986), Marie-Claire Grassi (Lire 
l’épistolaire, 1998) et Jean-Luc Seylaz (Les Liaisons dangereuses et la création 
romanesque chez Laclos, 1998). Par ailleurs, dans le domaine théâtral, l’œuvre de Laclos 
a inspiré un certain nombre de pièces qui consistent essentiellement en adaptations, 
notamment celles de Christopher Hampton (Les Liaisons dangereuses, 1986) et Christine 
Letailleur (Les Liaisons dangereuses, 2016). De ce point de vue, notre projet est tout à 
fait neuf. Au lieu de critiquer le roman ou de l’adapter, nous comptons présenter sa 
genèse, tenant compte des conditions biographiques, historiques et sociologiques qui ont 
influencé la production et la réception de cette œuvre éclatante au théâtre. 
Afin de mieux apprécier Les Liaisons dangereuses et de préparer le lecteur à la 
pièce qui suit, il importe dans un premier temps de revenir sur le parcours de Laclos et 
sur la société à qui son roman était destiné. Dans cette première partie, nous donnerons 
les repères biographiques essentiels de la vie de Laclos tout en analysant au passage la 
société d’Ancien Régime dans laquelle il évoluait (société des trois ordres, tensions 
relatives à la mobilité sociale propre au XVIIIe siècle), les conditions associées à une 
carrière militaire en France dans la seconde moitié du siècle (Laclos était d’abord 
artilleur), l’importance des salons, le contexte littéraire et la place du roman épistolaire 
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dans la France des Lumières, le courant du libertinage et ses heurts avec la morale, enfin 
la question de la célébrité littéraire à la fin du siècle. Cette étude préalable permettra de 
mieux peindre le monde dans lequel la vie de Laclos s’est déroulée, et de saisir au plus 
près les conditions qui ont permis l’émergence d’une œuvre telle que les Liaisons 
dangereuses.  
La deuxième partie sera consacrée à la pièce de théâtre Le Libertin moraliste. Sa 
préface traitera du processus dramaturgique menant à la création de la pièce, ayant pour 
but d’expliquer le rôle de l’Histoire dans la conception de l’intrigue, du lieu et des 
personnages, et de souligner l’importance de l’équilibre entre respect des faits et initiative 

































Partie I : 
 
Du contexte de production et de réception des 
























Du contexte de réception et de production 
des Liaisons dangereuses 
 
I. Choderlos de Laclos (1741-1803) et la société française d’Ancien Régime 
Fils de Jean-Ambroise Choderlos de Laclos et Marie-Catherine Gallois, Pierre 
Ambroise Choderlos de Laclos naît à Amiens en 1741. La position sociale de la famille 
Laclos au XVIIIe siècle était le résultat d’une mobilité sociale de plus en plus souple. En 
1683, le grand-père de Laclos, Jean-Baptiste Choderlos de Laclos, avait acheté une 
charge de valet du Roi (Dard 3-4). En achetant cette charge, il avait été anobli et il a pu 
ainsi épouser une demoiselle noble (Pomeau 16-17). Par conséquent, Pierre Ambroise 
Choderlos de Laclos, né deux générations plus tard, appartient à une famille provenant de 
la petite noblesse, c’est-à-dire une noblesse relativement récente. C’était le rang social au 
bas de la noblesse française, souvent confondue avec la haute bourgeoisie émergente. 
Bien que la petite noblesse fût une position sociale estimée, elle était néanmoins victime 
du mépris et de l’indignation subtils de la noblesse d’épée, les descendants des premiers 
seigneurs féodaux qui s’opposaient avec force à cette mobilité sociale qui permettait à 
des individus d’élever leur statut en écartant leur hérédité.  
L’époque de Laclos, la deuxième moitié du XVIIIe siècle, est une des périodes les 
plus controversées de toute l’Histoire française. C’est à la fin de ce siècle que la 
Révolution française a eu lieu, bouleversement politique qui ne marque pas seulement la 
fin d’un siècle, mais la fin d’un Régime. Pour mieux comprendre la Révolution, il 
importe d’examiner dans un premier temps le statut de la société française 
prérévolutionnaire, société dont Laclos est issu.  
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À la fin du XVIIIe siècle, la noblesse était composée de 17 000 familles, environ 
120,000 individus, soit un nombre très réduit par rapport à la population nationale, 
comprenant environ 26 millions de Français (Bluche 12). Néanmoins, cette minorité était 
une minorité influente qui « gouvern[ait] et administr[ait] le royaume de France, 
domin[ait] la vie de société, [et qui] orient[ait] la culture du XVIIIe siècle » (12). À cette 
époque, la noblesse restait toujours très estimée bien que, dans plusieurs cas, son aisance 
et son influence politique eussent été diminuées dans les siècles précédents (Barber 8). La 
noblesse était néanmoins le pilier du pouvoir dans l’Ancien Régime. 
Bien que la noblesse occupait une position sociale élevée, il existait une 
hiérarchie au sein même de cette classe. Pour la noblesse, l’hérédité était essentielle. 
L’ascendance noble la plus ancienne, supposant le sang le plus pur, méritait davantage 
l’estime sociale. En plus de l’ancienneté, le lieu de vie avait aussi une grande influence 
sur l’estime dont jouissaient les nobles. Croyant qu’il n’existait jamais de bon ton qu’à 
Versailles ou à Paris, la noblesse de province faisait l’objet de moqueries ou de 
dénigrement de la part de la noblesse de cour ou de ville (Bluche 202). Par exemple, les 
gentilshommes campagnards éloignés de la vie urbaine étaient désignés comme des 
hobereaux, « leur mise, leurs manière, leur langage, tout [était] moqué » (202).  
 
I.1. L’apparition d’une nouvelle classe : le cas curieux de la bourgeoisie 
La société française de l’Ancien Régime existait dans un système de castes qui 
distinguait les nobles des roturiers, les influents choyés du peuple abusé. Cependant, au 
cours des siècles, la société s’était modernisée par l’influence grandissante de l’industrie 
et du commerce. Au lieu d’insister sur les rôles politiques, militaires et religieux, la 
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société moderne insistait sur les affaires (Barber 4). Puisque vivre noblement impliquait 
essentiellement une vie paresseuse, c’était aux roturiers d’occuper les nouveaux rôles 
professionnels, devenant des marchands et des négociants. Semblable au chevalier 
médiéval, le nouvel homme d’affaires était considéré un autodidacte. Tandis que la 
noblesse était renommée pour son oisiveté et sa vie basée sur le luxe, ces hommes 
d’affaires étaient travailleurs et frugaux. Il y en avait beaucoup qui réussissaient en 
affaires, devenant ce qu’on appelle les nouveaux riches et fondant cette classe moyenne 
désignée par le terme de bourgeoisie.  
À la différence de la majorité de la noblesse, les bourgeois appréciaient 
l’éducation (138). Bien qu’ils fussent une classe économe, ils n’hésitaient pas à dépenser 
leur argent afin de faire éduquer leurs enfants, croyant que c’était un investissement sage. 
Un des ordres sociaux qui bénéficiait le plus de l’intérêt des bourgeois pour l’éducation 
était l’armée, plus précisément l’artillerie, une lignée militaire qui nécessitait de la part 
des officiers une excellente connaissance des mathématiques ; la noblesse, de façon 
générale, n’avait pas le goût pour ce type d’études (119).  
Bien éduquée et travailleuse, la bourgeoisie accédait de plus en plus aux fonctions 
sociales importantes. En plus des carrières militaires, plusieurs bourgeois occupaient des 
postes de médecin, d’avocat, de négociant et du bas clergé (les rôles du haut clergé 
restaient toujours occupés par la noblesse) (21). De plus, la bourgeoisie qualifiée occupait 
souvent des rôles intellectuels très estimés (20-21). Dans certains cas, les bourgeois qui 
occupaient ces rôles étaient même anoblis, non pour le service militaire comme les 
chevaliers du système féodal, mais pour les services politiques et légaux exceptionnels 
rendus à la monarchie (16). Ce groupe, appelé la noblesse de robe, avait un statut social 
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précaire, ne s’apparentant complètement ni à la noblesse ni à la bourgeoisie. Cette 
incertitude sociale marquait aussi un autre groupe bourgeois, les gros négociants ou 
financiers. Jouissant de fortunes considérables, les financiers faisaient l’objet d’un respect 
teinté de méfiance, car on les estimait louches et avides, et on les qualifiait quelquefois 
péjorativement de « fripons » (29-30). Les membres de la haute bourgeoise, les 
magistrats et les financiers, établissaient souvent des relations sociales avec la noblesse et 
des mariages mixtes avaient même lieu (10-11).  
À bien des égards, le bourgeois se distinguait du noble ; à d’autres, il essayait de 
l’imiter. Le bourgeois, appelé dédaigneusement le roturier parvenu par le noble (142), 
pouvait imiter la vie des nobles, s’il le souhaitait. Beaucoup de ces bourgeois étaient des 
propriétaires fonciers, possédant des domaines et des maisons semblables à ceux de la 
noblesse. Quelques bourgeois, notamment les financiers, imitaient même les habitudes 
luxueuses des grandes familles de la noblesse (11). En plus d’acquérir une apparence 
d’égalité sociale, il était possible pour le bourgeois d’acheter une égalité légale (10) ; 
autrement dit, un bourgeois pouvait être légitimement anobli pour les services financiers 
rendus au Roi. Le roturier propriétaire-foncier et le bourgeois anobli mettent en péril le 
système des classes dans lequel la mobilité sociale avait été interdite. Le résultat est une 
hiérarchie sociale en mouvement et l’apparition d’une distinction fondée non plus 
seulement sur la naissance, mais aussi sur le talent et le mérite personnels. 
 
I.2. La mobilité sociale et ses tensions  
Cette transition d’un système de castes fermées excluant toute mobilité vers un 
système plus souple n’a pas été une transition paisible. La mobilité sociale dont la 
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bourgeoisie bénéficiait était condamnée par la majeure partie de la noblesse qui la 
considérait destructrice d’un ordre et d’une préséance dont ils jouissaient depuis plusieurs 
siècles. En plus de craindre la contestation de son autorité, la noblesse était aussi réticente 
à l’idée de partager son statut social supérieur avec ces roturiers parvenus. De cette 
répugnance est née une discrimination importante qui se traduisait de différentes 
manières.  
La répugnance des nobles envers la mobilité sociale n’était pas un sentiment 
passif. En fait, au cours du XVIIIe siècle, la noblesse tenta à plusieurs reprises d’étouffer 
l’élan bourgeois ; les plus notables prirent la forme de réformes militaires. Les bourgeois 
entraient davantage dans les carrières militaires car ils pouvaient offrir à l’armée 
française une richesse nouvelle ; contrairement à la majeure partie de la noblesse, ces 
roturiers parvenus pouvaient se financer, une aptitude attirante pour une armée endettée. 
L’infiltration grandissante de l’armée par ces roturiers, cette institution historiquement 
noble, causait la fureur de la noblesse, comme on peut le constater en feuilletant Le soldat 
parvenu, ou mémoires et aventures de M. de Vernal dit Bellerose (1753) de Mauvillon. 
En plus du mépris dont ils faisaient l’objet, plusieurs officiers roturiers étaient victimes 
d’ostracisme et de persécution aux mains des officiers nobles (Barber 120-121). Le 
maréchal de Belle-Isle et le maréchal de Ségur, en 1758 et en 1782 respectivement, ont 
signé des règlements qui avaient pour but de limiter l’entrée des roturiers dans l’armée 
française ou d’éliminer leurs occasions de promotion (Bluche 233). En limitant 
l’avancement professionnel des roturiers, le gouvernement essayait d’apaiser la noblesse. 
Néanmoins, l’intelligence et la compétence des officiers roturiers ne pouvaient pas être 
négligées ; en dépit des efforts faits pour limiter leur rôle dans l’armée, il est estimé que 
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les officiers roturiers occupaient un tiers des postes lors de la guerre de Sept Ans (1756-
1763) (Barber 120). Ces tensions sociales dans l’armée française sont restées très 
importantes jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 
L’évolution des classes et de la hiérarchie sociale au cours du XVIIIe siècle ont 
préparé le terrain pour une mobilité accrue et un système plus ouvert dans lequel un 
individu était estimé non seulement pour l’ancienneté de son ascendance et la pureté de 
son sang, mais aussi pour ses aptitudes et son intelligence. 
Noble qu’aux trois quarts, Laclos n’avait pas l’ascendance suffisante pour 
poursuivre une carrière militaire d’officier de l’armée française (Osman 505). Par 
conséquent, il est entré à l’École royale d’artillerie de La Fère pour poursuivre une 
carrière d’artilleur, une division militaire qui restait toujours ouverte aux hommes du 
peuple et suffisamment éduqués. Sa carrière militaire dans l’artillerie était donc en partie 
le résultat de sa position sociale.  
 
I.3. Une carrière dans l’armée française : Laclos artilleur 
Objet d’admiration européenne (Dard 6-7), l’artillerie française s’est raffinée au 
cours du XVIIIe siècle, particulièrement sous le commandement de Vallière et de 
Gribeauval qui ont inculqué à la division discipline et recherche du travail bien fait (6-7). 
En plus de leurs réformes éthiques et administratives, Vallière et Gribeauval ont établi 
plusieurs écoles militaires qui ont produit de nombreux soldats exceptionnellement bien 
instruits et dynamiques. (6-7) 
L’école militaire deviendra une partie constituante de l’armée du XVIIIe siècle. 
L’académie la plus notable (à l’origine) était l’École de Mars, fondée en 1736 à Paris par 
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M. de Lussan pour un corps étudiant de jeunes nobles aisés (Bluche 122). Ayant pour but 
d’améliorer la qualité des officiers et de perfectionner l’infanterie, le nombre de collèges 
militaires a augmenté dramatiquement à la suite de la guerre de Sept Ans. En 1764, La 
Flèche a été fondée, désignée comme collège militaire pour les nobles moins aisés (125). 
Au cours des deux ans qui ont suivi, le ministre de la Guerre, le comte de Saint-Germain, 
a fondé onze collèges militaires de plus, assurant une éducation militaire répandue pour 
un corps étudiant en croissance constante. (125). Ces collèges créés au cours de la 
deuxième moitié du siècle visaient à fournir une instruction comparable à celle qui était 
offerte dans les académies militaires coûteuses (126). Il y avait aussi deux écoles 
spécifiquement désignées pour les cadets doués en dessin ou en mathématiques (125) : 
l’École royale du génie de Mézières et l’École royale d’artillerie de La Fère, l’alma 
mater de Laclos. 
L’armée dans laquelle Laclos a fait sa carrière était une armée humiliée, en proie 
à l’ennui et aux tensions sociales à la suite de la guerre de Sept Ans. Cette institution se 
trouvait néanmoins au début d’un processus de réforme. Laclos est entré à l’armée 
française en qualité d’artilleur en 1763 après avoir obtenu sa licence de l’École royale 
d’artillerie de La Fère au rang de sous-lieutenant. Cependant, l’élan de sa carrière a été 
ralenti par le Traité de Versailles en 1763, qui marquait la fin de la guerre de Sept Ans et 
par extension l’annulation anticipée du service d’outre-mer de son corps, La Brigade des 
Colonies (Pomeau 17, Dard 6). Par conséquent, la carrière de Laclos s’est déroulée dans 
cette période de malaise et de monotonie intrinsèque à la dernière moitié du XVIIIe siècle 
dans laquelle le besoin de réforme militaire est devenu un point de discussion répandu. 
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Pour la majeure partie de sa carrière, Laclos a servi dans plusieurs garnisons, toujours 
stationnées en France. 
Cela dit, ses expériences et compétences militaires n’ont pas été gaspillées ; elles 
apparaissent avec évidence entre les lignes de son roman épistolaire, Les Liaisons 
dangereuses. Selon Julia Anne Osman, Laclos avait pour but d’affirmer que toutes les 
réformes militaires significatives exigeraient des changements sociaux (503). On note 
aussi chez Osman, par les liens qu’elle fournit entre les personnages principaux du roman 
et les théories militaires, à quel point les thèmes militaires ont influencé la genèse de 
l’œuvre de Laclos. Elle affirme que le comte de Valmont est un « spectre de Vauban » 
qui utilise ses techniques de siège pour conquérir sa forteresse désirée, la présidente de 
Tourvel (511). En plus des techniques de siège, Valmont utilise des termes de Vauban 
(« vaubanian ») pour décrire ses stratégies (516). Cependant, la marquise de Merteuil 
reflèterait la tactique prussienne : comme l’armée prussienne, la marquise est marquée 
par sa maîtrise de soi, son ingéniosité et par son caractère décisif (507). En particulier, 
Osman fait référence à la bataille de Rossbach (1757) dans laquelle l’armée prussienne a 
humilié l’armée française en feignant la soumission – le déroulement de cette bataille 
reflète presque exactement la victoire initiale que Merteuil a remportée sur Prévan (509-
510). Prévan, un personnage qui n’est que mentionné dans Les Liaisons dangereuses, voit 
sa réputation atteinte lorsque la marquise l’accuse faussement de viol ; il ne retrouve son 
honneur qu’après la publication des lettres de la marquise. 1  Selon Osman, Prévan 
représenterait une armée française modernisée qui, à la suite d’une humiliation, se serait 
relevée et aurait remporté la victoire finale.  Prévan n’a point de voix dans Les Liaisons 
                                                      
1 Laclos, Les Liaisons dangereuses : lettres LXX, LXXI, LXXIV, LXXVI, LXXIX, 
LXXXV–LXXXVII, CXIII, CXV, CXVIII, CLXIX et CLXXIII 
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dangereuses — c’est-à-dire qu’il n’est l’auteur d’aucune lettre et que toutes ses actions 
sont narrées par d’autres — car, selon Osman, cette armée reste toujours une idée 
utopique (521). 
Osman maintient que la position de Laclos est la suivante : la seule façon de 
moderniser l’armée française, sans adopter la discipline stricte de Merteuil/des Prussiens 
(ce que les Français considéraient « un affront à l’esprit français » (520)), serait 
d’abandonner les traditions démodées de Valmont/Vauban pour que l’institution puisse 
en instaurer de nouvelles.  
En plus d’offrir une analyse originale de l’œuvre, l’interprétation d’Osman, en 
qualité d’exemple, montre l’importance cruciale de la thématique militaire dans Les 
Liaisons dangereuses et, par extension, dans l’esprit de Laclos. 
 
I.4. Les salons au XVIIIe siècle 
 En plus des échecs et des développements internes de l’armée, la popularité 
croissante des salons littéraires et philosophiques a occupé une place importante dans la 
carrière littéraire de Laclos. L’analyse du salon au XVIIIe siècle nous donne l’occasion de 
représenter cette institution sociale d’une façon précise, soulignant le rôle qu’elle jouait à 
l’avancement des carrières des intellectuels et à la formation de leur réputation.  
 Au XVIIIe siècle, la conversation était un art à maîtriser ; les individus qui 
pouvaient s’exprimer poliment, élégamment, sans aucun risque d’offenser les autres, 
étaient estimés les plus cultivés (Picard 13).  Les salons occupaient donc un rôle 
« centralisateur », offrant un lieu où exercer cette nouvelle moralité centrée sur la civilité 
de l’homme (Omacini 39). En plus de nourrir la politesse de la société, les salons 
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nourrissaient l’esprit critique, qui s’affichait avec un dynamisme croissant. Pour 
participer de façon significative aux discussions littéraires et philosophiques, un habitué 
devait être « bien informé et capable de jeter dans l’entretien son mot d’esprit » (Glotz 
25-26). Les salons du XVIIIe siècle permettaient aux habitués, par le biais de la 
conversation, de mieux concevoir et mieux critiquer la société dans laquelle ils vivaient. 
Ces institutions sociales étaient présidées par des femmes, hôtesses de leur salon.  
 Ainsi, en plus de sa signification historique comme institution sociale, le salon est 
renommé dans les annales pour le rôle essentiel qu’y jouaient les femmes de l’époque. 
Bénéficiant de leur statut social et de leur formation dans l’art de la politesse et de la 
courtoisie, les femmes nobles étaient notamment douées pour leur rôle d’hôtesse (Picard 
12). Plusieurs salons bourgeois ont par ailleurs été fondés à l’époque (Barber 134) avec 
l’émergence d’une bourgeoisie davantage influente au cours du XVIIIe siècle, ayant pour 
résultat une diversification des participants et une augmentation des cercles en ville et en 
province.  
Responsables de la conversation, les hôtesses devaient veiller au bon déroulement 
des discussions. Il était nécessaire qu’elles pussent interrompre poliment les 
conversations trop controversées ou trop obscures, tout en s’assurant que leurs salons 
restaient toujours un lieu où les invités se sentaient libres de dire ce qu’ils pensaient 
(Picard 13). C’était à l’hôtesse du salon de gérer la circulation de la parole, de façon à 
faire respecter l’esprit égalitaire et intellectuel du salon.2 
En plus de stimuler les conversations intellectuelles et de raffiner la sociabilité, les 
salons démantelaient petit à petit les barrières sociales, unissant les hommes de diverses 
                                                      
2 Pour explorer davantage le rôle féminin au salon, consultez Antoine Lilti (Le Monde des 
salons, 2005 : chapitre 3, « Sociabilité et hospitalité » (pp. 89-121)). 
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classes sociales et même de diverses nations ; « gens de lettres et gens de Cour, artistes et 
savants, hommes de guerre et hommes d’État, bourgeois cultivés et étrangers curieux des 
réalités sociales de la France, se [retrouvaient] dans les salons parisiens » (Picard 11). Les 
habitués du salon au XVIIIe siècle s’occupaient plus de leurs intérêts communs que de 
leurs statuts sociaux. À l’origine, les habitués du salon étaient les membres de la noblesse 
d’épée de Paris ou de Versailles, suivie par les simples gentilshommes et les grands 
seigneurs. Au cours du XVIIIe siècle, les gens d’affaires et les autres bourgeois se mirent 
aussi à fréquenter assidûment les salons en ville et en province (Glotz 17-18). Tous les 
habitués voulaient participer à cette fête intellectuelle quotidienne. 
En plus des hôtesses et des habitués, les invités occupaient aussi un rôle important 
dans la composition sociale du salon. Au siècle des Lumières, les hommes de lettres ont 
gagné en influence et leur participation au salon est devenue, par conséquent, grandement 
valorisée. Laclos lui-même était un de ces invités au salon : quelques mois après la 
publication des Liaisons dangereuses, il a été invité, en qualité d’homme de lettres 
célèbre, à un salon à La Rochelle tenu par une jeune bourgeoise estimée, Marie-Soulange 
Duperré, la fille d’un receveur de taille. Celle-ci deviendra l’épouse de Laclos (Dard 106-
108).  
En plus des hommes de lettres, les artistes et les scientifiques (chimistes, 
naturalistes, géomètres et médecins) étaient de plus en plus invités dans les salons (Glotz 
21-22) – l’astronomie, la physique, l’histoire naturelle, la chimie et la médecine 
devenaient les sujets de discussion enthousiastes selon les habitués, chacune soutenue par 
la curiosité grandissante d’un public qui voulait découvrir tous les petits détails de la 
science élémentaire (40). Pas surprenant, donc, que l’Encyclopédie (1751-1772) de 
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Diderot et d’Alembert ait été dévorée au salon (42).  Les habitués partageaient leurs idées 
et leurs connaissances et le salon était un lieu où les nouvelles théories scientifiques 
étaient vulgarisées, où les œuvres littéraires étaient lues et soumises à une première 
critique publique. En effet, une des plus grandes occupations du salon était la discussion 
sur la littérature, incluant non seulement les grandes œuvres mais aussi les chansons, les 
petits vers, les comédies et les mascarades (28). Au salon on lisait, on critiquait et on 
partageait ses idées. En plus de la littérature, l’art, précisément la peinture et la musique, 
était régulièrement discuté.  
Les discussions s’étendaient par ailleurs jusqu’aux sciences sociales. La société 
française du XVIIIe siècle critiquait ainsi sa propre structure. Sous l’influence des 
philosophes, le système des trois ordres et  la religion chrétienne étaient remis en 
question publiquement et discutés abondamment au salon (46). En ce qui concerne la 
politique, les salons s’intéressaient aux divers aspects du gouvernement, y compris 
l’économie, les systèmes financiers et judiciaires, les réformes sociales et le rôle du 
souverain (50). Les discussions sociologiques et philosophiques s’étendaient jusqu’aux 
analyses de l’âme humaine et de sa moralité (33). En somme, peu de sujets ne trouvaient 
pas leur place au salon. Réputée à travers toute l’Europe, la sociabilité française 
s’épanouissait en ces lieux qui ont joué un rôle influent dans l’Histoire française et 
permis aux habitués de partager leurs idées et de porter des jugements sur les arts, les 
sciences, la philosophie, la moralité et sur la politique du pays dans lequel ils vivaient. Au 





II. Choderlos de Laclos et la littérature du siècle des Lumières 
En plus d’être artilleur, Laclos était aussi  hommes de lettres. Cependant, en dépit 
de ce que l’on pourrait croire, sa carrière littéraire n’a pas commencé avec la publication 
des Liaisons dangereuses en 1782. En fait, en 1782, Laclos avait déjà publié plusieurs 
poèmes et épîtres dans l’Almanach des Muses, dont le premier, un poème intitulé À 
Mademoiselle de Saint-S***, a paru en 1767. En plus de ses publications mineures dans 
l’Almanach, dont la parution s’est étalée de 1767 à 1778, Laclos a aussi composé un 
opéra-comique, Ernestine, en 1777, basé sur un roman de Mme Riccoboni. Pour le projet, 
il a été le partenaire du célèbre musicien Saint-Georges, « un jeune mulâtre » (Dard 15). 
L’opéra n’a malheureusement eu qu’une seule représentation – c’était une faillite 
considérable de la carrière de Laclos. En 1778, Laclos a publié (toujours dans l’Almanach 
des Muses) un de ses contes, Le Bon Choix. Un an plus tard, il a composé l’Épitre à Mme 
la marquise de Montalembert en l’honneur de l’épouse du marquis de Montalembert, son 
supérieur à l’Île d’Aix. Puis, en 1782, Laclos a publié Les Liaisons dangereuses à Paris, 
qui deviendront de loin son chef d’œuvre. La publication de son roman épistolaire n’a pas 
marqué la fin de sa carrière littéraire. Au cours des années suivantes, Laclos publiera 
plusieurs essais et épîtres dont les plus connus sont De l’éducation des femmes en 1783 et 
Lettre à Messieurs de l’Académie française sur l’Éloge de M. le maréchal de Vauban, 
proposée pour sujet du prix d’éloquence de l’année 1787 en 1786. Ce qu’il faut noter est 
que toutes ses publications littéraires ont eu lieu pendant sa carrière militaire. Ainsi, au 





II.1. Les hommes de lettres et leur littérature 
Les hommes de lettres en général ont joué un rôle majeur dans le développement 
de la philosophie au XVIIIe siècle. De plus en plus nombreux et jouissant d’une estime 
publique croissante, ces philosophes-écrivains représentaient une véritable force sociale, 
à tel point que le XVIIIe siècle a été nommé le siècle des Lumières en hommage à 
l’importance cruciale qu’accordaient ces penseurs à l’exercice de la raison. La société 
comptait sur ces Lumières pour éclairer le chemin vers l’avenir et affronter ces 
changements sociaux qui se développait sous leurs yeux. 
  Grâce à l’importance sociale attribuée aux hommes de lettres, la littérature s’est 
diversifiée et le nombre de livres en circulation a augmenté.. La littérature d’idées 
(composée d’œuvres théoriques traitant de la politique, de la philosophie, de l’économie, 
des sciences, de l’histoire) et les œuvres de création (romans, poèmes, pièces de théâtre, 
essais littéraires) se partageaient le répertoire (Bénichou 48). Ces deux types d’œuvres, 
théoriques et créatrices, étaient utilisés par les hommes de lettres pour diffuser leurs idées 
en société, que ce soit explicitement en débatant des faits ou sous le couvert de la fiction 
et des métaphores. Selon Tocqueville, la littérature des Lumières était devenue 
un « terrain neutre » sur lequel une « démocratie imaginaire » se fondait (40).  
 Cependant, il y avait au XVIIIe siècle des genres littéraires plus estimés que 
d’autres. Un genre particulièrement critiqué était le roman. Au début du siècle, les 
romans étaient devenus très populaires auprès du public bien qu’ils fussent toujours 
décriés par les critiques pour leur fausseté (Calas 19). Néanmoins, le genre romanesque a 
gagné en influence et a été rapidement investi par la pensée des Lumières (Versini 95). 
Considérés, selon Mme de Souza, comme « les chefs-d’œuvre de l’esprit humain » 
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(Omacini 26), les romans modernes soulevaient le voile de la vie privée, permettant au 
lectorat curieux de participer à la vie intime des personnages – un désir notable à une 
époque où l’intimité gagnait en importance. En montrant la vie privée, les romanciers 
avaient l’occasion de démasquer les vraies identités de leurs personnages, d’exposer les 
squelettes qu’ils cachaient dans leurs placards. En fait, c’est exactement ce que Laclos a 
fait avec ses Liaisons dangereuses, un roman épistolaire dans lequel il démasque la 
noblesse en exposant ses mœurs perverties à l’aide de la correspondance malveillante 
entre la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont.  
 
II.2. L’épistolaire  
Une compréhension approfondie des Liaisons dangereuses exige une appréciation 
du rôle social qu’occupait la lettre au XVIIIe siècle. À cette époque, la lettre était le 
moyen de communication le plus efficace, jouant un rôle social essentiel et pragmatique. 
Parallèlement au taux d’alphabétisation accru, la fondation de la Petite-Poste à Paris en 
1758 (Thelander 17) est l’un des facteurs qui a facilité la pratique de la correspondance 
épistolaire, par conséquent plus régulière. Au cours du siècle, la lettre a permis à la 
société française de se raffiner, car « tous [croyaient] à la dignité des lettres et à leur 
action sur les mœurs et la civilité » (Bénichou 17).  
La lettre au siècle des Lumières était un genre littéraire qui profitait de l’art de la 
conversation et des codes de la civilité qui lui étaient associés. La lettre reproduisait à 
l’écrit la politesse développée dans les salons. Ainsi, l’honnête homme français devait 
être capable de converser poliment et de bien rédiger une lettre (Pomeau 70).  
 
 21 
L’importance sociale de la lettre n’est pas passée inaperçue auprès des romanciers 
du siècle. En utilisant la lettre dans leurs œuvres fictionnelles, les romanciers 
participaient au développement d’un genre hybride – le roman épistolaire. 
 
II.3. Le roman épistolaire : le genre des Liaisons dangereuses 
 Au XVIIIe siècle, le roman existait entre deux pôles : « le mensonge » et « la 
vérité » (Omacini 17). Le roman était simultanément valorisé pour sa représentation de la 
vie quotidienne et dévalorisé car cette vraisemblance n’était qu’un mensonge, un 
simulacre de vérité. Par ailleurs, la lettre à l’époque était très estimée pour son utilité 
sociale et sa crédibilité. En unissant la lettre au roman, l’authenticité épistolaire infiltrait 
le genre romanesque et la vérité de la lettre prenait le dessus sur la fausseté du roman.  
Le roman épistolaire est devenu un genre ouvrant de nouvelles possibilités. Grâce 
à la présence de lettres dans son roman, le romancier avait l’occasion de donner la parole 
à plusieurs personnages, ce qui lui permettait non seulement de créer plusieurs réalités 
intimes, mais aussi de représenter les différents points de vue associés aux nouveaux 
courants de la philosophie, de la politique, de la morale, des sciences ou encore de 
l’esthétique (Omacini 72-73). En publiant Les Liaisons dangereuses en 1782, Laclos 
profitait de la popularité grandissante du roman épistolaire à l’époque et de la nature 
révélatrice de la lettre. Son roman était une toile sur laquelle il peignait sa vision de la 
société, dévoilant une critique virulente des mœurs libertines tout en satisfaisant la 
curiosité des lecteurs. 
La lecture d’un roman épistolaire exigeait la formation d’un certain pacte entre le 
romancier et le lecteur. Tandis que la lettre était attachée à la « sphère du privé » (Calas 
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8), le lecteur d’un roman par lettres lisait des correspondances privées, intimes et même 
secrètes, toutes destinées pour un autre et non pas pour lui. C’est donc un « pacte impur » 
(10) qui se formait entre l’auteur et le lectorat, un pacte dans lequel le lecteur se révélait 
voyeur. Laurent Versini fait référence à ce pacte voyeur du roman épistolaire dans son 
analyse des Liaisons dangereuses, affirmant que l’érotisme du roman est moins lié à son 
contenu qu’à la position privilégiée du lecteur, devenu « voyeur » et « arbitre » de toutes 
les malices qui se déroulent au cours du roman (162). Le roman épistolaire donnait à la 
société indiscrète du XVIIIe siècle l’occasion de devenir un « lecteur omniscient » 
(Pomeau 79).  
Cela dit, une analyse du roman épistolaire au XVIIIe siècle serait incomplète sans 
tenir compte du pivot du genre : le péritexte pseudo-éditorial. Ce terme désigne tout 
l’apparat textuel entourant les lettres du roman épistolaire, comprenant la préface, les 
titres, les chapitres et toutes les notes qui apparaissent dans l’œuvre (Omacini 18).  
Le premier aspect du péritexte est la Préface. Aussi appelée le « prototexte » (Calas 
48), la préface établit le « code du texte » et élabore le lien entre le roman et la société 
(62). Écrite par le romancier, elle jette « un voile ambigu » sur le roman ; le romancier 
affirme que les lettres à venir sont réelles, qu’il les a trouvées et qu’il n’a pas publié la 
correspondance au complet (49). Dans le cas des Liaisons dangereuses, Laclos soutient 
que toutes les lettres ont été gardées par les descendants de Madame de Rosemonde, qui 
les a reçues de Madame de Volanges (51). En ce qui concerne la totalité de la 
correspondance, la préface des Liaisons dangereuses fait la révélation suivante : « Cet 
Ouvrage, ou plutôt ce Recueil, que le Public trouvera peut-être encore trop volumineux, 
ne contient pourtant que le plus petit nombre des lettres qui composaient la totalité de la 
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correspondance dont il est extrait » (Laclos, Les Liaisons dangereuses 7). En dépit de 
telles explications d’origine et d’incomplétude du recueil, la préface n’est pas un 
mensonge – c’est une comédie de masques, un « imbroglio » (Calas 62). 
L’auteur du roman épistolaire joue trois rôles anonymes ; il est à la fois auteur, 
éditeur et rédacteur. Simplement dit, le romancier est le « Dieu caché » du roman 
épistolaire (Pomeau 80). Selon Frédéric Calas, l’auteur-éditeur-rédacteur assure les 
fonctions de découvreur, d’informateur, de publicateur, de copiste, de traducteur, de 
correcteur, d’organisateur, d’annotateur et de commentateur (52-55), toutes ces fonctions 
visant à garantir l’authenticité des lettres, à refuser le statut romanesque et à entretenir 
l’ambiguïté de l’œuvre (Omacini 24-25). Le péritexte du roman épistolaire est une partie 
intégrale de la « machine épistolaire » (Calas 110) ; c’est dans le péritexte que s’amorce 
la fiction d’authenticité. 
 
II.4. La moralité et le libertinage au sein des Liaisons dangereuses 
Bien que Laclos ait été influencé par les romans épistolaires de Samuel 
Richardson (Clarisse Harlowe, 1748) et de Jean-Jacques Rousseau (La Nouvelle Héloïse, 
1761) (Seylaz 17-18), c’est incontestable qu’il a forgé son propre destin littéraire. Son 
roman épistolaire a scandalisé la société française, qui pensait que son œuvre était « le 
contraire d’un roman de la sincérité » (Calas 39), promouvant le libertinage et 
pervertissant l’authenticité et la vertu de la lettre. Pour la plupart des lecteurs français, 
Les Liaisons dangereuses faisaient de Laclos un romancier libertin et corrompu. Notre 
objectif n’est pas de trancher cette question, mais plutôt de rendre compte brièvement de 
la critique dont le roman a fait l’objet.  
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Les Liaisons dangereuses ont été condamnées pour la perversion des lettres 
échangées entre les deux protagonistes libertins, la marquise de Merteuil et le vicomte de 
Valmont. En contraste avec La Nouvelle Héloïse, les lettres échangées dans Les Liaisons 
dangereuses étaient nées d’une manipulation malicieuse ; l’honnêteté n’avait aucune 
place chez les libertins de Laclos. Ces lettres marquées par l’hypocrisie et la fausseté 
devenaient de véritables armes qui trompent, qui dévoilent et qui trahissent les autres. Le 
lecteur des Liaisons dangereuses entrait dans un pacte voyeur spécialement impur et, en 
un sens, devenait lui-même complice des roueries libertines (Calas 60).  
Chez Laclos, la polyphonie épistolaire crée une mosaïque, donnant un rythme aux 
lettres et un tempo au roman (Seylaz 34). Cette mosaïque est construite non seulement 
des divers personnages mais des diverses tonalités ; en présentant une lettre écrite par une 
dévote à la suite d’une autre écrite par un libertin, Laclos créait un « rythme binaire » 
(Pomeau 84-85) par lequel le vocabulaire, les sentiments et les buts des deux personnages 
sont mis explicitement en comparaison. La mosaïque de Laclos souligne les jugements 
moraux qui englobent son roman, juxtaposant les mœurs honnêtes aux mœurs libertines. 
Souvent critiqué pour sa glorification du libertinage, Laclos subissait une 
notoriété aux mains de l’opinion publique. Une critique renommée des Liaisons 
dangereuses à l’époque est celle qui se lit dans la correspondance entre Laclos et Mme 
Riccoboni, une écrivaine réputée et amie de la famille de Choderlos de Laclos (Dard 46). 
Leur correspondance polie mais non dénuée de tensions a été commencée par l’écrivaine 
en avril 1782, quelques jours après la publication des Liaisons dangereuses. Se sentant 
blessée, en qualité de femme et de Française, par le personnage de la marquise de 
Merteuil (482), Riccoboni a critiqué Laclos pour sa représentation des femmes. En retour, 
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Laclos lui a dit que, en qualité de romancier, il était « éclairé par une malheureuse 
expérience » (48). Ce qui a suivi était une correspondance composée en fin de compte de 
huit lettres qui se centralisent sur une discussion de la moralité présentée dans Les 
Liaisons dangereuses.3  
Cette correspondance livre bien des informations en ce qui concerne la réception 
morale des Liaisons dangereuses, soulignant simultanément l’esprit de Laclos et le but 
moraliste de son roman épistolaire. Pour mieux comprendre la position respective de ces 
deux épistoliers face au roman de Laclos — dont nous livrons plusieurs extraits dans 
notre pièce — il faut analyser brièvement le développement d’un phénomène 
philosophique de l’époque qui a eu un impact sur la géographie morale française et sur la 
genèse des Liaisons dangereuses : le libertinage.  
Au XVIIIe siècle, l’importance de la sincérité, ou, peut-être plus honnêtement, de 
la sincérité simulée est devenue partie intégrale de l’esprit français (Lasowski 18). Tel un 
un comédien au théâtre, l’honnête homme apprenait l’art du dialogue, raffinant ses 
capacités à convaincre et à émouvoir son public comme il le voulait. Dans le cas des 
libertins, la politesse est devenue un outil avec lequel ils manipulaient les autres, 
accumulant les conquêtes amoureuses au gré de leur désir. Ils sont devenus des 
« rhétoriqueur[s] malade[s] de la civilité » (Lasowski 34). 
 Le libertinage était un jeu de société dramatique (Vailland 55) dans lequel les 
libertins ne tenaient aucun compte des règles de la société. Aux siècles précédents, le 
libertin s’était considéré « libre à l’égard de Dieu et des autorités civiles » tandis que le 
libertin du XVIIIe siècle se considérait « libre à l’égard de l’amour » ; il fallait que « le 
                                                      
3 Pour lire la correspondance entre Mme Riccoboni et Laclos au complet, consultez 
l’édition des Liaisons dangereuses établie par Catriona Seth (2011), pages 461 à 479. 
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séducteur ne soit jamais séduit » (55). En plus d’être toujours séducteur, le libertin était 
toujours le sujet actif et jamais l’objet du jeu ; c’était lui qui choisissait « librement 
l’objet de sa flamme » (59). Le développement de ses prouesses exigeait une formation 
continuelle dans la vertu civile, dans l’art du dialogue et dans la sociabilité simulée. Un 
libertin de talent était un libertin vaniteux.  
 Le libertinage soutenait toujours l’orgueil. Pour dépeindre cette arrogance, Roger 
Vailland compare le libertin simultanément au matador et au guerrier :  
De même que le matador répugne à livrer combat à une bête veule, de 
même que le guerrier ne se vante pas d’une victoire remportée sur un 
ennemi affaibli de l’intérieur par la trahison, de même le libertin ne 
s’attaque qu’à des forteresses réputées imprenables. (Vailland 81) 
 
Cet extrait rappelle la quatrième lettre des Liaisons dangereuses, dans laquelle le vicomte 
de Valmont montre explicitement l’orgueil libertin en révélant à la marquise sa prochaine 
proie : 
Dépositaire de tous les secrets de mon cœur, je vais vous confier le plus 
grand projet que j'aie jamais formé. Que me proposez−vous ? de séduire 
une jeune fille qui n'a rien vu, ne connaît rien ; qui, pour ainsi dire, me 
serait livrée sans défense […] Vingt autres peuvent y réussir comme 
moi. Il n'en est pas ainsi de l'entreprise qui m'occupe ; son succès 
m'assure autant de gloire que de plaisir. L’Amour qui prépare ma 
couronne hésite lui−même entre le myrte et le laurier, ou plutôt il les 
réunira pour honorer mon triomphe. […] Vous connaissez la Présidente 
Tourvel, sa dévotion, son amour conjugal, ses principes austères. Voilà 
ce que j'attaque ; voilà l'ennemi digne de moi ; voilà le but où je 
prétends atteindre… (Laclos, Les Liaisons Dangereuses 21-22) 
 
Le libertin vaniteux n’entreprend aucun projet qui ne peut pas faire la preuve de sa 
virtuosité en le surmontant. Il participe au culte de moi dans lequel il est le « champion 
solitaire » (Pomeau 112), un chevalier moderne (106) ; chaque libertin visait à conquérir 
une présidente de Tourvel à l’image de Valmont. En plus de son rôle de vainqueur, le 
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libertin était un grand collectionneur, sa virtuosité qualifiée par le nombre de liaisons et 
par la vitesse de l’exécution (Lasowski 73-74).  
Bien que le libertinage exigeait une « morale de l’immoralité » (Pomeau 104), il 
s’accompagnait de principes à respecter, de codes inhérents à sa philosophie. Un des 
codes les plus importants de la moralité libertine était l’indiscrétion (Vailland 112). Pour 
le libertin, chaque mouvement qu’il faisait était un évènement public – un trait que nous 
voyons chez le vicomte de Valmont et la marquise de Merteuil. La vie libertine est par 
conséquent une vie de spectacle, car « l’honneur du libertin demande un public pour de 
pareils hauts faits » (Pomeau 105). L’indiscrétion, cette obsession libertine du spectacle, 
atteint son apogée à la fin du jeu libertin. La rupture entre le libertin et sa proie doit être 
un évènement dramatique – son honneur est en jeu. La gloire du libertin est réalisée dans 
la ruine de sa victime. (Vailland 111).  
Le libertinage possédait, en plus de ses propres codes, une théologie unique.  
Contrairement à la théologie traditionnelle, la théologie libertine a remplacé Dieu par la 
Volupté, ce qui permet au libertin de trouver son salut dans son « économie libidinale » 
(Lasowski 76). Cependant, la libido du libertin entrait en compétition avec la passion 
intellectuelle. En effet, les libertins cherchaient souvent leur formation dans la littérature ; 
ils étaient le plus souvent bibliophiles et érudits (97). Par conséquent, la vie libertine était 
une vie intellectualisée dans laquelle l’humanité était perçue sur un mode mécanique 
(Pomeau 183, 107). Selon l’esprit libertin, la société était composée d’un engrenage et le 
libertin se voyait comme celui qui faisait tourner la manivelle. De la même façon, les 
libertins de Laclos font tourner l’engrenage des Liaisons dangereuses. Ils sont rusés et 
malhonnêtes ; le lecteur est simultanément impressionné par leur intelligence et perturbé 
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par leur immoralité. En tenant compte de la philosophie libertine, le lecteur du roman de 
Laclos peut apprécier dans quelle mesure la marquise de Merteuil et le vicomte de 
Valmont sont les modèles littéraires exceptionnels de ce phénomène philosophique de 
l’époque.  
Tout comme les autres mouvements philosophiques, le libertinage bénéficiait de 
sa propre littérature, notamment à travers le roman et la correspondance.. La lettre 
occupait une position importante dans l’évolution de la littérature libertine au XVIIIe 
siècle. Premièrement, les lettres écrites par la victime (fictive ou réelle) étaient une des 
preuves les plus efficaces de l’honneur libertin (Vailland 112). De plus, la lettre libertine, 
différente de la lettre preuve, avait ses propres caractéristiques : elle était marquée par les 
travestissements et les manipulations, prenant la forme d’une lettre ouverte, feinte, volée 
ou pastichée (Calas 109). Dans la main d’un libertin, la lettre présentait un langage visant 
toujours à séduire (109). Ces deux types de lettres, la lettre preuve et la lettre libertine, 
jouent un rôle intégral dans le déroulement de l’intrigue libertine des Liaisons 
dangereuses. 
 
III. Choderlos de Laclos et la célébrité 
Dès sa publication en 1782, Les Liaisons dangereuses ont été lues abondamment par 
la société française ; en seulement un mois, deux milles exemplaires ont été achetés à 
Paris (Dard 42). Par conséquent, Laclos est devenu une célébrité presque du jour au 
lendemain. Au sein de sa correspondance avec le romancier, Mme Riccoboni lui a écrit : 
« Tout Paris s’empresse à vous lire, tout Paris s’entretient de vous. Si c’est un bonheur 
d’occuper les habitants de cette immense capitale, jouissez de ce plaisir. Personne n’a pu 
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le goûter autant que vous » (44). L’analyse de la célébrité au XVIIIe siècle nous aide à 
développer une meilleure compréhension non seulement de la réception sociale des 
Liaisons dangereuses mais aussi de celle de leur auteur.  
L’évolution de la célébrité à l’époque a été catalysée par certains facteurs sociaux. Un 
des facteurs les plus influents était la formation de l’opinion publique, le produit du siècle 
des Lumières. La société du XVIIIe siècle est devenue plus critique de la gloire des 
grands hommes du passé. Au lieu de glorifier les exploits militaires, la société préférait 
glorifier « le héros humanisé des Lumières », renommé pour « le talent intellectuel ou 
artistique, le dévouement au bien public » (Lilti, Figures Publiques 126). En plus de ce 
héros humanisé, la commercialisation des loisirs jouait un rôle dans l’évolution de la 
célébrité ; l’opéra et le théâtre prenaient une place essentielle dans la culture urbaine (40). 
Jamais, auparavant, les interprètes n’avaient reçu une telle renommée publique. La 
société les traitait comme les personnages de leurs romans, voulant connaître tous les 
détails de leur vie privée, en faisant d’eux des figures publiques, de véritables célébrités. 
En plus des vedettes théâtrales, l’étiquette de célébrité désignait aussi les hommes de 
lettres de mérite. En fait, Laclos peut être considéré comme une des premières grandes 
célébrités littéraires françaises, partageant cette étiquette avec Voltaire et Rousseau avant 
lui.  
En plus des facteurs sociaux, le développement des technologies médiatiques a 
contribué à accroître davantage le phénomène de la célébrité au XVIIIe siècle. Ces 
technologies se concentraient sur le développement de la publicité, qui stimulait la 
diffusion sociale des images et des discours (18). La curiosité de la société, produit du 
genre romanesque, exigeait déjà de connaître les détails de la vie des personnages et, par 
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extension, des gens célèbres. On répondait à cette exigence en publiant des pamphlets, 
des révélations traitant des célébrités ; en 1777, les Mémoires secrets pour servir à 
l’histoire de la République des lettres ont été publiés. Il s’agit d’un recueil dans lequel les 
détails de la vie privée des gens célèbres étaient relatés, et ce, de manière beaucoup plus 
explicite que dans le Mercure de France ou le Journal de Paris, par exemple (100-102). 
La curiosité insatiable du public se métamorphosait en un désir maniaque de tout savoir 
et de créer une intimité avec la célébrité : c’est la naissance des fans. 
L’évolution du phénomène était soutenue non seulement par la circulation des 
médias littéraires mais aussi par l’apparition des médias visuels, notamment sous la 
forme de portraits des célébrités en médaille ou gravés au burin. (85). À la fin du siècle, 
grâce aux avancements technologiques des années 1750 et 1770, les figurines en 
céramique devenaient plus accessibles au public qu’auparavant, n’étant plus des objets de 
luxes uniquement destinés aux riches. (90) Ces médias publicitaires, du pamphlet aux 
figurines en passant par le portrait, ont contribué à un nouveau phénomène : la 
transmutation des figures publiques en marchandises. 
Soutenue par une société nouvellement critique, curieuse et bien disposée à 
dépenser l’argent pour apaiser son indiscrétion, la célébrité comme phénomène social 
s’est raffinée au cours du XVIIIe siècle, devenant un catalyseur de l’opinion publique. La 
célébrité comme phénomène unissait les individus dans une masse collective qui 
partageait souvent les mêmes croyances et les mêmes curiosités (17). Par conséquent, les 
individus ne se sentaient plus isolés ; ils devenaient conscients d’appartenir à un public, à 
une communauté singulière en dépit de la distance géographique. Cette masse bien 
peuplée est devenue, en empruntant la métaphore de Patrick Wald Lasowski, le « metteur 
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en scène social », fixant le cours du désir public (76). Le public occupait le poste de 
critique, évaluant le mérite de ce qu’il observait, que ce soit la monarchie, une nouvelle 
pièce de théâtre ou une œuvre romanesque comme Les Liaisons dangereuses, dont la 
publication a fait de  Laclos d’un même mouvement, une célébrité littéraire et une 




Le contexte de production et de réception des Liaisons dangereuses étoffé, il est 
maintenant temps de passer à la deuxième partie de notre thèse, celui du Libertin 
moraliste, une pièce de théâtre mettant en scène Pierre Ambroise Choderlos de Laclos, 
l’homme qui ne se réduit plus à ses carrières de général et d’écrivain, ni à sa réputation de 
libertin. Ces qualificatifs ne sont plus suffisants ; il faut ajouter les substantifs artilleur, 
poète, romancier, philosophe, amant, époux et père, de même que les adjectifs ambitieux, 
célèbre et révolutionnaire. Voilà l’ensemble des mots qui viendront à l’esprit par la 


































Partie II : 
 
Du processus dramaturgique 





























Du processus dramaturgique 
Au Libertin moraliste 
 
Pourquoi le théâtre ? 
Dans le cadre de cette thèse en création littéraire, le théâtre a été choisi parce que 
ce genre a le pouvoir unique de créer de nouveaux mondes sous nos yeux. Au théâtre, les 
personnages imaginés prennent corps, les lieux créés deviennent tangibles par le biais de 
la scénographie. Dans le cadre du Libertin moraliste, nous tentons de recréer un monde 
du passé, réanimant quelques évènements de l’Histoire française en la tirant des manuels 
pour la représenter sur scène. Mais le plus important est que le théâtre nous permet de 
donner la parole aux figures influentes de l’époque. Par le biais de l’illusion théâtrale, 
leurs pensées, leurs philosophies, l’élaboration de leurs œuvres deviennent accessibles 
aux spectateurs. En ce qui concerne Laclos, cela nous donne l’occasion de créer un 
personnage de substance, de lui donner sa propre voix basée sur les œuvres qu’il nous a 
laissées, notamment sa correspondance, les Liaisons dangereuses, l’Éloge de Vauban et 
De l’éducation des femmes. 
En plus des avantages stylistiques du théâtre, plusieurs auteurs ont étudié les liens 
qui existent entre le genre romanesque épistolaire — auquel appartient le roman de 
Laclos — et le genre théâtral. Calas décrit les roman par lettres comme « l’art du 
masque » (23), parlant d’une « double énonciation qui constitue l’échange en “spectacle” 
comme le fait le théâtre » (17). Versini explique que le roman épistolaire et le théâtre 
partagent tous les deux le statut d’un dialogue de sourds (262), c’est-à-dire une discussion 
entre deux interlocuteurs qui ne comprennent pas complètement ce que l’autre essaie de 
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dire. Pomeau fait référence aux similarités qui existent entre l’échange de correspondance 
épistolaire et le dialogue théâtral (76). En outre, quelle meilleure façon de mettre en scène 
la vie d’un romancier que par l’utilisation du genre théâtral qui offre un miroir 
dynamique au genre épistolaire auquel Les Liaisons dangereuses sont liées ? La pièce de 
théâtre que nous proposons rend hommage à l’homme (écrivain, militaire, mondain, 
époux) de même qu’au processus créateur qui a mené à la rédaction de son chef-d’œuvre.  
 
I. Des annales à la scène : le rôle de l’histoire 
En qualité de dramaturge, la première tâche du processus de création dramatique 
est d’établir une structure temporelle, de trouver les éléments historiques autour desquels 
la pièce sera construite. Pour les fictions historiques, le rôle de l’Histoire est de donner le 
cadre, fonctionnant comme le squelette de la pièce. La construction de cette structure 
factuelle est un processus de recherche que décrit Sam Smiley dans son essai 
Playwriting : The Structure of Action (12-17). Dans le cas du Libertin moraliste, le 
processus de recherche comportait plusieurs volets. Le premier était de cibler les 
éléments essentiels de la biographie de Laclos – son éducation, sa carrière militaire, ses 
œuvres littéraires, sa vie familiale, etc. Le second volet nécessitait des recherches 
permettant de comprendre le contexte historique, sociologique et littéraire dans lequel 
Laclos a vécu. Par exemple, en lisant les biographies au sujet de Laclos, le lecteur 
trouvera que sa famille appartenait à la petite noblesse. Seul, ce fait ne suffit pas, il faut 
encore comprendre la stratification sociale française au XVIIIe siècle, les trois ordres 
(clergé, noblesse, tiers-état) et les tensions qui marquent cette société par rapport à la 
mobilité sociale. Autrement dit, les faits biographiques ne sont qu’une première étape des 
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recherches historiques plus approfondies, comme en témoigne par ailleurs la première 
partie de cette thèse. 
Dans le cas du Libertin moraliste, l’Histoire agit comme une source d’inspiration 
essentielle et a été à la source de la création de l’intrigue, des personnages et des lieux. 
En ce qui concerne les personnages de la pièce, plusieurs correspondent à de vraies 
figures historiques qui ont influencé la vie ou la carrière de Laclos, y compris Marie-
Soulange Duperré, le marquis de Montalembert, Mme Riccoboni et le Maréchal de Ségur, 
pour n’en nommer que quelques-uns (l’ensemble des personnages historiques est identifié 
en tête de la pièce). Les lieux choisis pour le cadre de l’intrigue correspondent à un 
certain nombre de villes mentionnées dans les biographies de Laclos et reflètent des 
caractéristiques sociales, morales et philosophiques de la vie quotidienne en France au 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle.  
Enfin, tous ces éléments constituent l’armature historique d’une création qui ne 
serait pas achevée sans l’intervention créative du dramaturge. C’est maintenant à l’auteur 
d’ajouter la chair aux os, de donner vie au corps.  
 
II. Du fait à la fiction : la liberté artistique et la création enracinée  
 Une des composantes les plus essentielles du travail dramaturgique est aussi l’une 
des plus difficiles : la liberté artistique. Dans le cas d’une fiction historique, la liberté 
artistique entraîne, essentiellement, une série de choix. Tout au long des recherches, le 
dramaturge décide de ce qu’il inclura ou non dans sa pièce. Ce travail de sélection est 
ardu, mais essentiel. Évidemment, il est impossible d’inclure tous les détails d’une vie et 
toutes les caractéristiques d’un siècle dans une seule pièce de théâtre. Il faut donc choisir 
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les éléments les plus saillants sur la base de leur potentiel dramatique et de leur 
contribution à la vision artistique de la pièce. Ces choix artistiques restent toujours 
subjectifs et à la discrétion du dramaturge. Bien que le Libertin moraliste puise son 
intrigue dans la biographie de Laclos, il y plusieurs évènements de sa vie qui ne sont pas 
inclus ; de la même façon, seules les caractéristiques historiques essentielles à notre 
propos ont été représentées dans la pièce. Ces choix constituent une étape cruciale afin de 
donner à la pièce sa cohérence.  
Pour ajouter plus d’authenticité, nous avons choisi d’inclure des extraits des 
d’œuvres et de documents réels (roman, correspondance, essai de Laclos etc.) sous la 
forme de répliques qui apparaissent au cours de la pièce. Ces passages sont indiqués en 
italiques et les références, données en note. Puisque Laclos était écrivain, il nous a laissé 
ses pensées dans ses œuvres et dans ses correspondances variées. L’inclusion de ces 
extraits divers nous permet de créer des personnages plus vifs, plus crédibles et plus 
fidèles aux vraies figures historiques. Par exemple, en incluant les extraits de la 
correspondance entre Laclos et Mme Riccoboni de 1782, la pièce bénéficie d’un effet de 
réel augmenté. 
De plus, la pièce exige une flexibilité temporelle afin de couvrir différentes 
tranches de la vie de Laclos. Cela dit, il n’est pas ici question d’ajuster les dates ou de les 
réaménager; il s’agit plutôt de faire des ellipses, de créer des bonds temporels afin que 
l’intrigue ne ralentisse pas trop et pour éliminer les grands intervalles entres les 
évènements influents (Larthomas 147-168). La temporalité du Libertin moraliste est prise 
en charge par un personnage-narrateur, Marie-Soulange, qui apparaît ponctuellement et 
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remplit les trous chronologiques entre les scènes de la pièce, permettant de représenter 
plusieurs années de la vie de Laclos..  
En plus du processus de sélection des éléments historiques, la liberté artistique 
inclut également une part d’invention, de création. La création est intrinsèque à toute 
formulation littéraire – elle existe même dans la littérature jugée non créative. La 
littérature est le véhicule des pensées, la traductrice de l’imagination. Dans les œuvres de 
création, l’imagination joue un rôle de premier plan. Cette créativité est également 
présente au sein des fictions historiques, mais avec quelques contraintes : les éléments 
imaginés doivent autant que possible être vraisemblables et rester fidèle à l’Histoire. 
Autrement dit, l’Histoire guide l’imagination du créateur. Comme aucune vie (y compris 
celle de Laclos) n’est entièrement documentée, il faut créer les personnages, les 
conversations et les évènements mineurs pour combler les trous qui émergent au cours 
des recherches. Dans le cadre du Libertin moraliste, toute la part d’invention est en lien 





À titre de dramaturge, la genèse de cette pièce nous a apporté une nouvelle 
appréciation du parcours de Laclos et une nouvelle vision de la société française au 
XVIIIe siècle. La genèse de la pièce était, à notre avis, semblable à l’acte de rassembler 
les morceaux du puzzle. Chaque repère biographique, chaque détail historique du XVIIIe 
siècle était un de ces morceaux – en les alignant, nous obtenons une vue d’ensemble de la 
vie de Laclos, de son époque et de ses Liaisons dangereuses qui est représentée de 
manière créative par notre pièce, Le Libertin Moraliste. 
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PROLOGUE 
Les débuts d’un ambitieux 
 
La scène est plongée dans l’obscurité. MARIE-SOULANGE, une femme âgée d’environ 
quarante ans, est seule sous le projecteur à l’avant-scène du côté jardin, vêtue en noir.  
 
MARIE-SOULANGE 
Que veut un homme sinon laisser sa trace? N’être point oublié? Ceci est le désir de tous 
mais le destin de peu, réservé seulement aux individus les plus remarquables. Notre héros 
était un de ces individus. 
Pro Deo et Rege, pour Dieu et pour le Roi, la devise selon laquelle sa modeste 
famille vivait. Le service du seigneur et du patrimoine était enraciné dans leur 
ascendance, que ce soit sous la forme de service militaire ou de service à la cour. Il m’a 
expliqué une fois que son arrière-grand-père avait été secrétaire des Finances de 
Monsieur à la cour de Louis XIV et que son grand-père avait acheté une charge de valet 
de chambre du Roi, épousant une demoiselle noble d’une beauté sans pareil. Ses histoires 
n’étaient jamais des fanfaronnades ; notre héros n’était jamais un homme vaniteux. Il 
n’était qu’un simple écuyer à ses yeux. (pause) Ses yeux. Bleu cristal. Accentués par des 
cheveux blonds ondulés, bientôt infiltrés de mèches grises. Il était beau. Grand, maigre, 
les épaules étroites. Et il était intelligent, ayant toujours un regard inquisiteur et 
contemplatif… 
 
MARIE-SOULANGE est silencieuse. Elle prend son temps avant de continuer. 
 
Il était depuis longtemps attiré par l’armée. Il est entré à l’École militaire de la 
Fère à l’âge de 18 ans où il a fait des études en mathématiques et génie, destiné au corps 
de l’artillerie, comme les autres fils de la petite noblesse qui ne possédaient pas les quatre 
quarts de noblesse requises d’un officier. Voici les débuts ne notre ambitieux. 
Au cours des années, il me racontait petit à petit les anecdotes à propos des 
méandres de sa vie. En l’honneur de notre héros, je vais vous raconter les histoires qu’il 
m’a le plus répétées pour que vous puissiez mieux comprendre l’homme derrière le nom 
célèbre.  
 
Les rideaux s’ouvrent pour révéler les personnages en tableau sur scène. Plusieurs 
d’entre eux sont des soldats. 
 
La première anecdote se déroule en 1763. Maintenant âgé de 22 ans, notre héros est un 
licencié récent de la Fère, stationné provisoirement avec son régiment, le Brigade des 
Colonies, à La Rochelle, destiné au service d’outremer. C’est le début de la carrière 
militaire de Pierre Ambroise François Choderlos de –––  
 
La scène est allumée et les personnages se mettent à bouger. MARIE-SOULANGE sort. 




SCÈNE I : Le Brigade des Colonies 
La Rochelle, 1763. 
 
I.1. LE DERNIER REPAS À LA ROCHELLE 
 
M. DUPERRÉ 
––– Laclos, cousin ! Attrape-la ! 
 
LACLOS bloque le chemin de la petite fille, souriant. 
 
LACLOS 
(à la petite fille) Pourquoi t’enfuis-tu de ton père, ma petite ? 
 
M. DUPERRÉ 
Parce qu’elle sait que je ne suis pas aussi rapide qu’elle. Pardonne-moi, cousin. Le rôle de 
père ne cesse jamais. 
 
LACLOS 
Particulièrement quand on a autant d’enfants que vous, monsieur Duperré. 
 
M. DUPERRÉ 
Dix-sept enfants et pas un seul regret ! Il n’y a rien de plus important que la famille – tu 
le comprendras un jour, j’en suis sûr! (à la petite fille) Viens Marie, ta grand-mère nous 
attend. Si tu ne cours point, peut-être elle aura des fruits confits pour toi ! (à LACLOS) 
Bonne journée, cousin.  
 
LACLOS 
À vous aussi – bon courage avec la petite.  
 




Laclos, le voilà – pourquoi n’es-tu au repas ? C’est le dernier avant l’annonce des troupes 
d’expédition !  
 
ARNAUD 
C’est peut-être le dernier que nous partagerons ensemble ! 
 
LACLOS 
Voici une raison suffisante pour célébrer ! Je le sais bien, mes amis – j’ai voulu passer un 
peu plus de temps en ville avant de la quitter.  
 
ARNAUD 





Tu saurais que La Rochelle offre plus que cela si tu passais plus que quelques minutes à 
la fois hors de la caserne, Arnaud. Les Rochelais ont tous leurs propres histoires ; ils sont 
plus intéressants que tu ne l’imagines.  
 
SONYALE 
Comme ce receveur de tailles avec ses cinquante enfants ? Je détesterais avoir autant 
d’enfants que ça… 
 
ARNAUD 
Et heureusement pour toi, il n’y a aucune femme qui voudrait avoir autant d’enfants avec 
toi, Sonyale. Mais allons au repas, il est probablement en cours en ce moment même. 
 
SONYALE 
Ce qui veut dire que Trivaud et Lancée ont déjà bu plus de leur part d’hydromel. Laclos, 
tu te joins à nous ?  
 
LACLOS 
Avec plaisir, mes frères.  
 
LACLOS, ARNAUD et SONYALE sortent. La scène change, on se trouve maintenant au 
mess. Il y a plusieurs soldats assis aux tables. TRIVAUD et LANCÉE sont debout.  
 
I.2. LES SOUVENIRS DE L’ÉCOLE MILITAIRE 
 
TRIVAUD 
Mes frères en armes, mes frères de la Brigade des Colonies… 
 
LANCÉE 
Levons nos verres ensemble une dernière fois ! 
 
SOLDAT I 
Asseyez-vous, idiots, et laissez-nous manger en silence ! 
 
TRIVAUD et LANCÉE (en chantant) 
Frères, courons aux armes! 
[La nation] est en danger. 
Dans ces moments d’alarmes, 
Courons le dégager : 
Tous bouillants d’énergie,  
Tous fiers de nos succès,  
Prouvons à la patrie 
Que nous sommes Français. 
 
Lancée dans la carrière, 
De nos chefs belliqueux, 
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D’une noble poussière 
Couvrons-nous à leurs yeux.  
L’amant de la victoire,  
De courage enflammé, 
Pour voler à la gloire, 
Naît soldat tout armé.1  
 
TRIVAUD 
Pour la France ! 
 
LANCÉE 
Et pour nos gueules ! 
 
TRIVAUD et LANCÉE boivent leur hydromel après avoir trinqué. Il y un calme 
bourdonnement parmi les autres soldats, un mélange d’indignation et d’encouragement. 




Mes amis, bienvenue! Vous avez trouvé le sous-lieutenant Laclos, je vois !  
 
LACLOS 
Ils n’ont pas besoin de me trouver ; je ne me cachais point. J’étais en ville en pleine vue.  
 
LANCÉE 
(à Laclos) Je te jure, si tu n’as pas ta tête dans un livre tu l’as en ville. Il me semble que 
tu n’aimes pas notre compagnie, mon ami. 
 
SONYALE 
Personne n’aime ta compagnie, Lancée. Tu ne cesses jamais de parler.  
 
TRIVAUD 
Ce qui t’a rendu très populaire chez les pédants à l’École Militaire de La Flèche, 
particulièrement auprès de monsieur Dolbeau, si je me souviens bien. 
 
LANCÉE 
Euh, monsieur Dolbeau, il me détestait ! Il me faisait porter une bure grossière avec des 
pantalons et un bonnet chaque fois que je me conduisais mal. Et les souliers lourds ! Puis 
il me faisait promener devant tous les autres collégiens comme un fripon. Mais Dolbeau 
était l’objet de mes moqueries. Nous pouvions le faire saigner du nez en l’énervant au 
milieu de ses leçons ; je ne crois pas qu’il a survécu plus d’une leçon sans saigner du nez. 
Sa cascade rouge méritait chaque fois la punition de la bure ! (Il boit) 
 
ARNAUD 
La bure semble être une meilleure punition que celle de la férule à Sorèze. Lorsque tu 
étais délinquant, le pédant t’approchait avec sa férule en disant : Porrige manum, tendez 
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la main avant de te frapper de toutes ses forces. Peut-être que si tu avais été plus 
fréquemment frappé tu serais mieux discipliné aujourd’hui, Lancée.  
 
LANCÉE 
À la discipline ! (Il lève son verre avant de boire encore son hydromel) Et Laclos, as-tu 
des histoires de délinquance à la Fère? 
 
TRIVAUD 
Sais-tu à qui tu parles, Lancée? Il a été promu sous-lieutenant par le mérite seul.  
 
LACLOS 
Mes frères, pourquoi regarder en arrière quand nos carrières sont prêtes à commencer ? 
 
TRIVAUD 
Autrement dit, il n’a aucune histoire de délinquance. Toujours parmi les meilleurs de sa 
classe, sans doute.  
 
SONYALE 
La Fère est, après tout, réservée aux collégiens les plus intelligents, tous futurs artilleurs 
habillés dans leurs habits bleus à parements rouges, complétés par les boutons d’or. Ils 
suivaient les cours en mathématiques et en génie, n’est-ce pas, Laclos? Des cours qui 
dépasseraient Lancée, c’est sûr.  
 
LANCÉE 
Pardonne-moi, es-tu un mathématicien sans pareil, Sonyale? Je ne suis pas aussi bête que 
tu penses! Pour t’informer, mes jours à la Flèche n’étaient nullement décontractés ; on se 
levait à 5h30 du matin chaque jour pour prier et pour faire des lectures pieuses avant le 
déjeuner. On devait suivre des cours de mathématiques, de musique, de danse, de dessin, 
d’allemand, d’histoire, de logique, de géographie, de physique et de latin chaque jour. 
 
ARNAUD 
À Sorèze on n’a point étudié le latin. On a passé beaucoup de temps aux cours de 
grammaire – de la rhétorique, plus précisément – dirigés par un monsieur Baumée, un 
homme gros et suant qui enseignait en soufflant. Il s’endormait en cours aussi souvent 
que ses élèves. Mais nos cours de danse et d’escrime à Sorèze étaient hors pair.  
 
SONYALE 
Je ne comprendrai jamais la raison pour laquelle ils voulaient enseigner la danse aux 
cadets. L’escrime, c’est logique, mais est-ce qu’on devrait danser au champs de bataille? 




Voilà qui n’est nul danseur ! La vie existe hors de la bataille, Sonyale. Quelques-uns 





––– Et comment séduire les femmes. (à Sonyale) Mais la danse de t’aidera point – tu es 
un cas désespéré dans ce domaine.  
 
SONYALE se lève, se penchant au-dessous de la table pour frapper amicalement 
ARNAUD. Capitaine DUBEAU entre et tous les soldats se lèvent ; le silence règne. 
 
I.3. LE TRAITÉ DE PARIS 
 
DUBEAU 
Attention, le corps de Brigade des Colonies. J’ai ici une correspondance directe du 
maréchal. La guerre s’est terminée hier par un traité signé par le Roi. 
 
Les soldats marmonnent, embrouillés.  
 
Par conséquent, vos expéditions aux Indes et au Canada sont annulées jusqu’à nouvel 
ordre. Jusque-là, vous recevrez vos stations de garnison dans les prochains jours. Votre 
Roi et votre pays vous remercient pour votre service. Repos ! 
 
DUBEAU sort. Les soldats s’assoient, toujours silencieux.  
 
LANCÉE 
C’est toute l’information qu’il nous donnera? (parodiant DUBEAU) Vous recevrez vos 
stations de garnison dans les prochains jours? 
 
ARNAUD 
Ne te moque pas du capitaine, Lancée. Il nous a expliqué tout ce qui était exigé, j’en suis 




Mais que font les soldats s’il n’y a aucune guerre? 
 
LACLOS 
Rien. Ils ne font rien.  
 
LACLOS sort. ARNAUD, SONYALE, LANCÉE et TRIVAUD se regardent.  
 
SONYALE 
Qu’est-ce qui se passe avec Laclos? A-t-il trop bu? 
 
LANCÉE 
Je ne sais jamais. (Il boit) À mon avis, on est chanceux. Je détesterais servir en Inde ; j’ai 
entendu qu’il n’y a aucun moyen de s’y cacher de la chaleur. Le soleil brûle toute la nuit. 
Et au Canada, c’est l’inverse – le soleil se cache immanquablement derrière les nuages et 
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les hommes meurent chaque jour de froid. Pourquoi quitter la France? Tous les hommes 
veulent être des Achilles – moi, je suis content de garder mon talon indemne et en France. 
 
TRIVAUD 
Il existe des gens qui ne pensent pas seulement à eux-mêmes et à leur confort. 
 
TRIVAUD sort. LANCÉE hausse les épaules. Il boit son hydromel. Les autres soldats 
restent assis, sans parler. La scène change. Laclos est debout, s’appuyant sur un arbre à 
l’extérieure du mess.  
 
TRIVAUD 
Quelles nouvelles du capitaine. (Il attend une réponse de LACLOS. Silence. Il continue) 
La guerre est terminée – je suppose que nous devrions être heureux.  
 
LACLOS 
Heureux de quoi ? 
 
TRIVAUD 
Nous ne faisons plus la guerre. Nous n’avons pas besoin de risquer notre vie ––– 
 
LACLOS 
––– Nous sommes des soldats ; le risque n’est-il pas inhérent à notre métier ? 
 
TRIVAUD 




Quel est le but d’une telle vie? Passer ton temps sans rien faire, n’ayant aucune influence 
sur le monde ? J’aimerais mieux être oublié de tout le genre humain que regardé comme 






Bien instruit, cousin. 
 
TRIVAUD 
Grâce à toi, mon précepteur. (Il incline la tête amicalement) À quelque chose malheur est 
bon ; tu auras beaucoup de temps pour lire maintenant que les expéditions sont annulées. 








Je te voyais souvent la plume à la main quand le nez n’est pas au livre, mon ami. Si tu 
avais voulu garder secrets tes passetemps, tu n’as point réussi. La poésie n’est pas 
vraiment mon point fort mais ce ne serait pas surprenant si un homme qui sait s’exprimer 
aussi bien que toi savait s’y prendre en littérature. Mais ne me laisse pas juger de ton 
talent ; autant que je sache tu serais aussi maudit que Lancée. 
 
Les deux gloussent. Il y a une pause. 
 
LACLOS 
J’ai un frère aîné, Jean-Charles-Marie, qui servait aux Indes. Dès sa jeunesse il n’avait 
jamais peur de rien. J’ai rêvé de partir à l’étranger comme lui, de servir la France et de 
voir le monde et les personnes avec qui nous le partageons. J’ai voulu être courageux, 
comme le chevalier d’Assas. J’ai voulu être la raison pour laquelle le nom de Laclos ne 
pourrait jamais être oublié.  
 
TRIVAUD 
Tu parles du courage et d’Assas – n’es-tu pas conscient que les actes courageux sont 
souvent suivis par des obsèques? Oui, d’Assas a sacrifié bravement sa vie pour que le 
régiment d’Auvergne ait pu trouver les grenadiers de Brunswick, c’est vrai. Il a été un 




N’est-il pas mieux de mourir pour quelque chose que de vivre pour rien ? Je voulais 
donner à ma vie un usage, laisser ma trace – quelle folie ! Toutes les années d’études et 
pour quoi ? Pour servir la France dans les coulisses ! Mon destin ne sera pas aussi 
glorieux que celui d’Assas ou même que celui de mon frère. Voilà ma réalité. 
 
TRIVAUD 
Nous ne sommes pas dans les coulisses, cousin ; peut-être que la gloire arrivera plus tard. 
(pause) Je te connais, Laclos – quoi qu’il advienne, tu laisseras ta trace, j’en suis sûr.  
 
LACLOS jette un coup d’œil à TRIVAUD, son visage marqué par un sourire faible. Les 
deux hommes sont debout, silencieux. TRIVAUD met sa main sur l’épaule de LACLOS.  
 
TRIVAUD 
J’en suis sûr. 
 
TRIVAUD sort. LACLOS est seul sur scène. Le projecteur s’éteint. MARIE-SOULANGE 
entre, éclairée par un autre projecteur à l’avant-scène. 
 
MARIE-SOULANGE 
Ni Laclos ni Trivaud ne savaient ce que l’avenir leur réservait mais, néanmoins, Laclos 
appréciait l’amitié de Trivaud et ses mots d’encouragement. Sans qu’ils le sachent, la fin 
de la guerre de Sept Ans marquerait leurs carrières militaires pour les années à venir. 
 
 48 
Quelques jours après l’annonce choquante de capitaine Dubeau, le Brigade des 
Colonies est partie pour Toul, prenant de nouveau le nom de Régiment de Toul. Laclos 
restait toujours optimiste, attendant une occasion de servir la France qui ne viendrait 
jamais.  
Son régiment est resté à Toul pendant deux années. En 1765, il a déménagé à 
Strasbourg où il est demeuré jusqu’en 1769. C’est à Strasbourg que Laclos a été promu 
lieutenant en 1765, puis sous-aide-major en 1767 pour ses mérites. Les jours passés en 
garnison se répétaient – les instructions, les activités de formations, les loisirs, tous sont 
devenus des routines monotones. Le régiment s’ennuyait de plus en plus. Tandis que 
plusieurs soldats s’habituaient à la vie de garnison, passant leurs nuits en chassant les 
femmes de la ville ou en créant leur propre amusement, Laclos s’occupait davantage de la 
littérature. Toujours frustré par sa réalité, il trouvait dans les vers et dans les poèmes une 
façon de remonter son moral et de garder vif son esprit ; il a même publié quelques 
poèmes dans l’Almanach des Muses.  
Laclos aimait raconter plusieurs petites histoires de ses années passées en 
garnison; les anecdotes de ses frères d’armes, des situations ridicules en ville. Mais, ses 
histoires les plus célèbres avaient pour lieu la ville de Grenoble, où, accompagné par son 
régiment, il a passé six années de garnison de 1769 à 1775. C’est à Grenoble que Laclos a 
été nommé capitaine par commission sans appointements en 1771, puis aide-major en 




SCÈNE II : La vie en garnison.  
Grenoble, 1771. 
 
II.1. L’AMOUREUX DE GRENOBLE 
 
La scène est allumée. ARNAUD, TRIVAUD, LANCÉE et LACLOS sont assis autour 
d’une table au sein d’une loge. Ils parlent entre eux calmement. Il y a plusieurs tables 
autour d’eux occupées par d’autres soldats du camp, des officiers et des hommes de ville. 
SONYALE entre, essoufflé. 
 
SONYALE 
Mes amis, mes frères, il faut que je vous dise : je suis tombé amoureux. 
 
SONYALE s’assied dans une chaise libre, souriant. 
 
ARNAUD 
Arrête de sourire comme un fou, Sonyale. Tu tombes amoureux d’une nouvelle femme 
presque chaque semaine. 
 
SONYALE 
C’est différent cette fois-ci, Arnaud. J’ai trouvé la femme de ma vie, j’en suis sûr. Tu 





Ne me parle pas de sagesse! Tu chasses les filles comme un chien chasse les chats – il n’y 
a rien de sage dans tes exploits.  
 
TRIVAUD aboie à SONYALE. Tous les soldats autour de la table gloussent.  
 
LANCÉE 
Mais on ne peut pas être surpris ; il faisait la même chasse à Toul et à Strasbourg. 
 
TRIVAUD 
Au moins les femmes grenobloises sont les plus belles ––– 
 
LANCÉE 
––– Et les plus nombreuses ! Laisse-le faire sa chasse, Arnaud. Il existe des moyens pires 
de passer ton temps en garnison. Décris pour nous ta femme, Sonyale. 
 
SONYALE. 
Elle est parfaite. Je l’ai vue à la sortie du théâtre et elle m’a coupé le souffle ! Elle est 
grande – mais pas trop grande. Ses cheveux bruns coulent par-dessus ses épaules comme 
une cascade. Elle a des yeux d’un vert perçant et sa voix, oh sa voix! c’est une chorale 
d’anges ! Je me suis présenté et elle m’a dit : « Enchantée, Jean. » C’est la fille la plus 
gentille du monde !  
 
ARNAUD 
Et son nom? 
 
SONYALE 
Son nom ? O mon dieu! Je n’ai pas demandé son nom !  
 
SONYALE met sa tête sur la table. TRIVAUD aboie encore et les soldats rient. 
 
ARNAUD 
Une de perdue, dix de retrouvées, mon ami. 
 
SONYALE 
Ce n’est pas le cas ici, Arnaud. Elle est mon destin. 
 
ARNAUD 
Cela perd de son sens quand tu le répètes cinq fois… 
 
SONYALE 








Regarde-le, Sonyale ! Il est grand et beau – il a des femmes dans chaque ville soupirant 
après lui. (à Laclos) Et tu n’as pas dit non à toutes, n’est-ce pas, cousin ?  
 
TRIVAUD 
Et il n’était pas le seul à participer à la bombance !  
 
LACLOS 
Nous étions tous jeunes et envahis par l’ennui ; les femmes sont devenues une distraction 
bienvenue. Mais l’amour devrait être plus qu’une distraction. Je crois que chaque homme 
cherche le grand amour et je crois aussi que ça existe.  
 
LANCÉE 
Et je crois que tu es simplement amoureux de l’amour, Laclos.  
 
SONYALE 
Que vais-je faire ? La ville est trop peuplée, je ne pourrai pas la retrouver sans un 
miracle! O j’étais prêt à faire une demande officielle au ministre pour l’autorisation de 
convoler en justes noces. 
 
SONYALE se lève, il s’éclaircit la voix et il met les mains sur ses côtés. 
 
Monseigneur, étant né gentilhomme avec peu de bien et trouvant dans un établissement 
aisé considérablement pour moi de quoi me soutenir plus honorablement au service de sa 
majesté, oserai-je vous supplier, comme dispensateur de ses grâces, de vouloir bien m’en 
octroyer la permission de me marier, pour m’affermir d’autant plus dans le dessein où je 
suis de mourir à son service.3  
 
ARNAUD 
Tout ça c’est très bien mais est-ce que tu as une fortune suffisante à offrir à sa famille? 




(pause) Je n’avais pas pensé à ça.  
 
SONYALE s’assied et il met encore sa tête sur la table. 
 
TRIVAUD 
Pauvre chien – si elle est ton destin, tu la retrouveras. Sinon, il y a d’autres chats à 
chasser. 
 
ARNAUD et LANCÉE aboient calmement. SONYALE lève sa tête, souriant.  
 
LACLOS 




Tous les soldats rient. DOLMIEU, un jeune homme, entre, suivi par quelques soldats. Ils 
se joignent aux officiers autour d’une autre table. 
 
TRIVAUD 






Gratet de Dolmieu. On dit qu’il est capitaine des dragons et chevalier de Malte. Il sera à 




Il est déjà un capitaine? Il est à peine un homme ! 
 
LANCÉE 
Comment sais-tu tout cela, Trivaud ?  
 
TRIVAUD 
Le bruit court de son caractère. Malgré son appartenance à l’ordre de Malte, il a la 
réputation d’être un véritable don Juan. Tu devrais lui demander des conseils, Sonyale ! 
 
LACLOS 
Tu dépends trop des rumeurs, Trivaud. J’ai parlé avec lui hier et il ne me semble point un 
don Juan. Cependant notre conversation a été fort courte… 
 
TRIVAUD 
Tu lui as parlé ? Mais de quoi ? Et comment est-ce que vous vous êtes rencontrés ? 
 
LACLOS 
J’étais à l’extérieur de la ville ––– 
 
ARNAUD 
––– lisant La Nouvelle Héloïse pour la vingtième fois, sans doute ––– 
 
LACLOS 
––– et il m’a approché. Il m’a semblé être un jeune homme bien instruit, poli et sensible. 
Il m’a dit qu’il est ici en qualité de géologue, venu pour étudier les Alpes.  
 
SONYALE 





DOLMIEU approche de leur table. LACLOS se lève. 
 
II.2. LA SAGESSE DE DOLMIEU 
 
DOLMIEU 
(à Laclos) Capitaine Laclos, bonjour. 
 
LACLOS 
Bonjour, capitaine Dolmieu.  
 
DOLMIEU 
J’aimerais vous faire mes adieux avant de partir pour le Mont Blanc.  
 
LACLOS 
C’était un plaisir de faire votre connaissance, capitaine. Bonne route. 
 
DOLMIEU 
C’est réciproque, capitaine. Et bonne chance avec votre écriture – les femmes adorent les 
poèmes, n’oubliez jamais ceci. Adieu. 
 
DOLMIEU s’apprête à quitter. TRIVAUD l’interrompt. 
 
TRIVAUD 
Excusez-moi, capitaine Dolmieu. Avez-vous quelques conseils de plus à propos de ce que 
les femmes adorent? (il désigne SONYALE) Notre ami en a besoin. 
 
DOLMIEU 
Pourquoi penses-tu que j’aurais des conseils de plus? 
 
LANCÉE 
On a entendu que –––  
 
TRIVAUD 
––– Vous semblez, capitaine, être un homme bien né, bien instruit et bien estimé. Peut-
être que vous avez quelques conseils à partager avec des hommes moindres comme 
nous… si vous avez un moment libre. 
 
DOLMIEU 
(à Laclos) Sont-ils vos amis, Laclos ? 
 
LACLOS 
Oui, capitaine, bien qu’ils m’embarrassent la plupart du temps. 
 
DOLMIEU approche de la table. SONYALE se lève, offrant sa chaise à DOLMIEU qui 




Vous voulez savoir ce que les femmes veulent ? Même les femmes ne savent ce qu’elles 
veulent.  
 
Tous les soldats rient. 
 
Je ne crois pas que les femmes elles-mêmes exigent des hommes aucune aptitude précise. 
Ce qui est exigé dans la relation est une maîtrise de soi. Tous peuvent suivre le cœur mais 
peu peuvent suivre l’esprit.  
 
SONYALE 
Mais l’amour exige qu’on suive le cœur –––  
 
DOLMIEU 
––– L’amour dont tu parles n’existe pas. Ce n’est pas une émotion, c’est une stratégie. 
J’approche l’amour comme j’approche la guerre. Estimez la femme à la manière dont 
vous estimez une tour dont vous devez faire l’assaut – trouvez ses faiblesses et exploitez-
les. Voilà comment j’ai conquis de nombreuses dames. Jugez-moi donc comme Turenne 
ou Frédéric. J’ai forcé à combattre l’ennemi qui ne voulait que temporiser; je me suis 
donné par de savantes manœuvres, le choix du terrain et celui des dispositions.4  
 
DOLMIEU continue en arrière-plan, sans que l’auditoire l’entende. De l’autre côté de la 
table, TRIVAUD et LACLOS discutent secrètement. 
 
TRIVAUD 
Croit-il vraiment que l’amour soit la guerre? Quelle vue pervertie du monde ! 
 
LACLOS 
Il n’est pas le premier à suivre une telle philosophie, à voir dans les autres des êtres à 
manipuler pour ses propres plaisirs.  
 
TRIVAUD 
Et il en semble fier – je crois que ce point-ci est le plus troublant de tous. Il parle comme 
un véritable libertin. 
 
LACLOS 
Il est un véritable libertin, Trivaud, en chair et en os.  
 
TRIVAUD et LACLOS écoutent encore DOLMIEU, qui continue. 
 
DOLMIEU 
À Malte, la vie est libre. Voilà ce que j’ai appris là-bas : ne chassez pas les petits-riens, 
mes frères – une femme sans défi ne mérite pas vos efforts. N’importe quel homme peut 
se montrer plus malin que la poule ; seul un homme de qualité peut se montrer plus malin 
que le renard. Lancez-vous le défi de conquérir les femmes inatteignables et la victoire 
sera infiniment plus plaisante.  
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Il y avait une femme, mes compatriotes, une belle femme renommée pour sa 
dévotion et sa vertu. Quel défi à mes prouesses, me suis-je dit ! Quelle addition à ma 
collection elle serait ! Elle était dans ma ligne de tire et j’ai employé mon savoir-faire 
pour la vaincre. La vertu ? L’honnêteté ? L’amour ? Voici mon fusil, ma poudre à canon 
et ma balle. Après quelques rencontres, j’ai tiré sur elle et elle était mienne. La dévote 
n’avait de dévotion que pour moi ! Une fois vaincue, je l’ai laissée ; en qualité 
d’Alexandre, je suis parti agrandir mon Empire.  
 
SONYALE 




Si vous voulez cela vous êtes fou. Aimer une seule femme pour toute la vie ? Vous allez 
de ville en ville, entourés par les belles femmes qui vous attendent, mes frères ! Faites 
d’elles une collection. 
 
Tous sont silencieux. DOLMIEU les observe, un sourire au visage. 
 
Pensez-vous que je sois immoral ? Je suis éclairé. Le pouvoir nous gouverne tous : 
pourquoi l’amour serait-il différent ? Je ne me prive pas de ma nature ; nous sommes tous 
des militaires – conquérir est notre destin.5 
 
DOLMIEU se lève. Tous les soldats à la table se lève à sa suite.  
 
DOLMIEU 
(à Sonyale) Bonne chance avec la femme qui t’intéresse. J’espère que mes mots 





DOLMIEU quitte la table pour rejoindre sa table. Les soldats s’asseyent. 
 
II.3. L’ARMÉE ET LE ROTURIER  
 
ARNAUD 
Il n’est qu’un fieffé coquin. N’a-t-il pas de mère ? Voici les nouveaux hommes de 
l’époque qui sont guidés uniquement par leurs organes, propageant leurs mœurs 
corruptrices dans les garnisons, parmi les hommes influençables. Quel vicieux ! 
 
LANCÉE 
Tout ce qu’il a dit n’était pas complètement ridicule : je ne veux pas avoir seulement une 
femme pour toute la vie non plus. Il y a trop de belles Grenobloises ici – je ne veux pas 





Tu ne veux pas une épouse plus tard, Lancée? Quelqu’un avec qui tu partagerais ta vie ?  
 
TRIVAUD 
(à LACLOS) Une Julie à votre Saint-Preux, n’est-ce pas Laclos ? 
 
LANCÉE 
Je ne sais ce que l’avenir me fournira mais pour maintenant je suis content de me perdre 




Pas autant que je le souhaiterais.  
 
ARNAUD 
Conquérir les femmes ! Il ne veut que dominer les autres. Obsédé par sa propre 
supériorité … ce sont ces hommes que nous devons respecter ? 
 
TRIVAUD 
Ils sont néanmoins nos supérieurs, Arnaud.  
 
ARNAUD 
Je comprends bien ceci – mais pourquoi ? Parce qu’ils appartiennent à des familles 
aisées? Parce qu’ils sont purs de sang? L’ancienneté de leur noblesse n’a aucun impact 
sur leur caractère actuel ou leur propre mérite. Promus pour leur sang et pas pour leurs 
capacités ! Vous voulez savoir la raison pour laquelle nous avons perdu la guerre de Sept 
Ans? (hurlé) La glorification des coquins dorlotés, voici la raison!  
 
Il y a une pause. Arnaud se calme, les autres restent silencieux. 
 
(marmonnant tout seul) Conquérir les femmes, quel fanfaron! 
 
La lumière du projecteur faiblit. Les soldats s’immobilisent. MARIE-SOULANGE entre, 
illuminée par son propre projecteur. 
 
MARIE-SOULANGE 
Gérard Arnaud n’appartenait pas à la noblesse. En fait, il appartenait à une famille de 
médecins depuis trois générations. Gérard, le troisième fils, était le seul qui n’avait pas 
repris l’occupation familiale. Contrairement à ses frères et à son père, Gérard s’intéressait 
aux arts militaires depuis sa jeunesse. Ne possédant pas les quatre quarts de noblesse 
requis des officiers de l’armée française à l’époque, Gérard est entré dans la division 
d’artillerie, de la même façon que Laclos. Bien qu’il n’était pas le seul bourgeois à servir 
dans une armée historiquement noble, Laclos racontait souvent qu’Arnaud se sentait 
marginal par rapport à ses frères d’armes.  
 




As-tu fini ta tirade, Arnaud? Les autres commencent à nous regarder… 
 
ARNAUD 
Pardonnez-moi, mes amis. Mais c’est injuste – suis-je le seul à penser comme cela? 
 
LACLOS 
Tu n’es pas seul du tout, mon ami. 
 
ARNAUD 
Et toi, tu es noble, Laclos! Même toi, avec ton ascendance et tes capacités éprouvées – 
 
LACLOS 
Mon ascendance noble ne date que de deux générations, Arnaud – à leurs yeux, ça ne 
suffit point. Je ne suis qu’un simple écuyer, Arnaud. 
 
TRIVAUD 
C’est le système, Arnaud. Nous sommes tous égaux selon nous, voilà ce qui est 
important. Nous ne devrions pas nous plaindre de ce que nous ne pouvons pas changer. 
 
ARNAUD 
Et pourquoi ne pas nous plaindre, Trivaud? N’en as-tu pas assez de jouer les seconds 
couteaux pour les hommes moins adroits mais mieux nés? Laclos, tu n’es qu’un capitaine 
après huit ans de service. Je ne dis pas ceci de manière irrévérencieuse – tu sais que je 
n’ai que du respect pour toi. Toutes tes notes par les inspecteurs et les colonels sont 
excellentes, disant chaque année que tu es plein de talent et exceptionnellement 
intelligent. (bruyamment) Mais néanmoins les promotions vont premièrement aux 
hommes qui possèdent quatre quarts de la noblesse requise et pas un quart de la 
compétence exigée.  
 
Quelques hommes des autres tables se tournent vers ARNAUD.  
 
LANCÉE 
Arnaud, tu fais une scène. Ne prends pas ce ton ici. 
 
ARNAUD continue sa diatribe, peu dissuadé par l’avertissement de LANCÉE. 
 
ARNAUD 
Ce genre de petits-maîtres n’aurait aucune place dans l’armée française, si j’avais mon 
mot à dire! Ils ne sont que de jolies poupées qui ne sont au soleil qu’avec un parasol et 
qui ne se mouillent pas une fois les pieds qu’ils n’aient un rhume.6  (plus bruyamment 
encore) Les nobles minables et bichonnés !  
 






(à ARNAUD) Sois-conscient de ce que tu dis ensuite, fripon. 
 
LACLOS 
(à SOLDAT I) On demande votre pardon ; on est sur le point de quitter. 
 
SOLDAT I 




(à LACLOS) Il faut au moins que tu le muselles. (à la loge entière) Voilà pourquoi les 
roturiers n’ont aucune place à l’armée ; ils ne sont pas suffisamment raffinés pour servir 
au sein des hommes de qualité.  
 
ARNAUD 
(à SOLDAT II) Tu te crois un homme de qualité ? Moi, je cultive la raison tandis que tu 
ne cultives que la vanité.  
 
SOLDAT II 
(à ARNAUD) Tu confonds la vanité avec ce que tu n’auras jamais – l’honneur. (à 
SOLDAT I) Il se comporte comme un véritable Gaulois ! Quelle disgrâce.   
 
ARNAUD se lève, sa main sur la poignée de son épée. 
 
ARNAUD 
(à SOLDAT II) Veux-tu savoir si je me bats en duel comme un Gaulois aussi? 
 
SOLDAT II 
Sais-tu même comment brandir une épée, roturier?  
 
SOLDAT I 
Elle est bien différente de la binette à laquelle tu es sans doute accoutumé.  
 
ARNAUD renverse sa chaise en brandissant son épée. LACLOS et TRIVAUD 
l’empêchent de charger les soldats, qui rient. LACLOS, TRIVAUD et ARNAUD quittent 
la loge, suivis par SONYALE et LANCÉE. La scène plongée dans l’obscurité, MARIE-
SOULANGE entre, illuminée par son propre projecteur. 
 
MARIE-SOULANGE 
Ce n’était pas la dernière occasion où le tempérament d’Arnaud le mettrait dans de beaux 
draps. Mais, cette fois-ci, sa colère était bien fondée. En qualité de roturier, la carrière 
militaire d’Arnaud ne prospérait point ; à la fin de sa carrière, il n’accéderait qu’au rang 
de lieutenant, voyant continuellement les autres officiers plus jeunes et moins qualifiés 
promus à sa place.  
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Notre prochaine anecdote se déroule quelques mois plus tard. Laclos et le 
régiment de Toul étaient toujours en garnison à Grenoble. Leurs journées occupés par les 
gardes et les exercices militaires monotones, le régiment essayait chaque soir de trouver 
quelque façon de passer le temps. Néanmoins, ils se considéraient chanceux : Grenoble 
avait la réputation d’une ville animée où la fête régnait ; elle se glorifiait notamment de 
ses jeux, de ses femmes et de sa réputation comme foyer de corruption. En ville les 
soldats bénéficiaient du cabaret, du jeu, des paris, du billard et de la musique. Grenoble 
avait même un théâtre, des spectacles donnés par les soldats aussi souvent que par les 
interprètes.  
Au début de leur stationnement à Grenoble, Laclos et ses amis du régiment 
faisaient tout ensemble : allant aux cafés militaires en groupe, jouant au billard, 
fréquentant le cabaret. Mais leur ennui collectif croissait de jour en jour, de semaine en 
semaine, de mois en mois. Petit à petit, ils passaient les soirs séparément. Arnaud 
devenait maître de billard. Sonyale passait ses soirs au cabaret, cherchant toujours la 
femme de sa vie. Lancée trouvait la vie en garnison très. Il est devenu à tel point blasé 
qu’il a décidé un soir de lancer des fusées par les fenêtres ouvertes d’une maison. 
Laclos, cependant, passait son temps libre faisant des activités intellectuelles. Il 
écrivait et lisait toujours, mais c’était à Grenoble qu’il raffinait ses aptitudes 
d’observateur. Il observait tous les étrangers qui passaient en ville, notant religieusement 
leurs interactions avec les autres, leurs habillements, leurs visages. De jour en jour, il 
devenait davantage capable d’estimer les autres avec une exactitude sans pareil.  
 L’année est maintenant 1774, et Laclos, promu aide-major, a 33 ans. Un soir 
d’été, il va au théâtre de la ville. C’est ici qu’il rencontre une femme marquante, pour le 




II.4. LA NUIT AU THÉÂTRE 
 
La scène est allumée. Plusieurs interprètes sur une petite scène sont en face des 
spectateurs assis, parmi lesquels se trouvent LACLOS et MME DE MONTMORT. On 
entend la voix de L’INTERPRÈTE, récitant le monologue final de Tartuffe de Molière. 
 
INTERPRÈTE  
Oui, c’est bien dit; allons à ses pieds, avec joie, 
Nous louer des bontés que son cœur nous déploie : 
Puis, – acquittés un peu de ce premier devoir, 
Aux justes soins d’un autre, il nous faudra pourvoir; 
Et – par un doux hymen, – couronner en Valère, 
La flamme d’un amant généreux – et sincère.7 
 
Les spectateurs applaudissent. Tous les interprètes quittent la scène. Un bourdonnement 
remplit le théâtre pendant que les spectateurs se lèvent et quittent la salle. LACLOS est 





MME DE MONTMORT 





MME DE MONTMORT 
C’est un vers de Madame Pernelle, monsieur.  
 
LACLOS 
Évidemment ! pardonnez-moi, vous m’avez pris au dépourvu, c’est tout. 
 
MME DE MONTMORT 




Je préfère Le Misanthrope – j’espère que cela ne vous offense point.  
 
MME DE MONTMORT 
Un amateur lettré du théâtre et un aide-major estimé ; vous êtes une espèce particulière. 
 
LACLOS 
(pause) Ai-je l’honneur de vous connaître, madame ?  
 
MME DE MONTMORT 
(Elle se présente) Marquise de Montmort, enchantée.  
 
LACLOS 
Aide-major Choderlos de Laclos – mais vous le savez déjà.  
 
MME DE MONTMORT 
Je m’occupe d’avoir la ville à l’œil, aide-major, observant tous ceux qui viennent et tout 
ce qu’ils font. J’en crois que nous sommes de la même étoffe. 
 
LACLOS 
De quelle manière, madame ? 
 
MME DE MONTMORT 
Comme vous, je suis aussi observatrice, capable de saisir les autres en l’espace d’un 
moment. J’ai su que vous étiez un homme notable dès la première fois où je vous ai vu. 
N’importe qui pourrait noter initialement que vous êtes grand et beau, aide-major. Mais 
je ne suis pas n’importe qui. J’ai aussi noté que vous êtes discipliné, ambitieux, généreux, 





MME MONTMORT fait une pause, regardant toujours LACLOS qui reste silencieux. 
 
Et maintenant je note vous n’êtes pas sûr si vous devriez être impressionné ou inquiet.  
 
LACLOS 
Peut-être pouvez-vous me dire quel sentiment appartiendrait le mieux à vos mots, 
madame ?  
 
MME DE MONTMORT 
Révéler la réponse détruirait le plaisir du jeu, aide-major. (pause) Je vous voyais souvent 




Je vous assure, madame, que vous n’apparaissez point dans mes notes. J’observe les 
personnes qui viennent des pays étrangers, ce sont eux qui m’intéressent. 
 
 MME DE MONTMORT 
Croyez-vous donc que je ne mérite pas votre intérêt? 
 
LACLOS 
Pardonnez-moi, madame, cela n’était point mon intention. 
 
MME DE MONTMORT 






MME DE MONTMORT 
Je suis veuve. Aucun enfant, aucun mari. Mais j’ai trouvé sans peine des compagnons en 
ville. Vous voyez, je m’entoure d’hommes particuliers – comme vous, aide-major – et je 
cherche toujours de nouveaux compagnons avec qui je peux … échanger des idées.  
 
MME DE MONTMORT approche LACLOS. 
 
MME DE MONTMORT 
Peut-être que vous savez tout cela déjà. Peut-être avez-vous compris ma nature avant 
même que ma bouche ne soit ouverte. 
 
LACLOS 






MME DE MONTMORT 
Non ? Quel dommage. Si vous n’avez aucune opinion de moi, dites-moi quelle est votre 
opinion de vos étrangers. Trouvez-vous un courage sans pareil ou une intelligence 
exceptionnelle chez les hommes d’outremer? 
 
LACLOS 
En fait, madame, mes observations portent avant tout sur les femmes – pas pour leur 
beauté mais en qualité d’individus. 
 
MME DE MONTMORT 
Vous aimez observer les femmes penaudes et silencieuses qui suivent les hommes 




Je n’ai jamais dit dominées, madame ––– 
 
MME DE MONTMORT 
Parce que le rôle de la femme est d’être dominée, aide-major, par les hommes puissants 
comme vous?  
 
MME MONTMORT est maintenant face à face avec LACLOS. Ils sont séparés seulement 
de quelques pouces.  
 
MME DE MONTMORT 
Je dois vous avertir que je ne suis pas une de ces femmes penaudes ; je suis née pour 
venger mon sexe et maîtriser le vôtre.9 J’ai perfectionné l’art de la conversation et la 
sensibilité exigée d’une femme de mon rang social. Ma langue est mon arme et je l’utilise 
à mon avantage. Quand je veux quelque chose, je le prends. Quand je désire quelqu’un, je 




Vous parlez comme si vous trouviez du plaisir dans la vengeance, madame. 
 
MME DE MONTMORT 
Ne sont-ils pas liés ? Les relations sont surtout des luttes de pouvoir dans lesquelles il 
faut vaincre ou périr11. Plaisir, vengeance, amour, sympathie, honnêteté, tout n’a pour but 
que la victoire.   
 
LACLOS 
C’est une vision blasée de la vie, n’est-ce pas, madame?  
 
MME DE MONTMORT 





Ne craignez-vous donc pas ce que les autres disent de vous? 
 
MME DE MONTMORT 
Les réputations sont forgées au grand jour, les plaisirs au boudoir. Une maîtresse sait 
comment isoler les unes et les autres afin de gouverner les deux. 
 
LANCÉE et TRIVAUD entrent, inaperçus par LACLOS ou MME MONTMORT. Ils se 
cachent, observant la situation discrètement. 
 
Vous devez vous demander maintenant lequel vous occupe le plus: la réputation ou le 
plaisir ? Je peux vous offrir les deux. 
 
MME MONTMORT prend le visage de LACLOS dans ses mains. LACLOS recule. 
 
MME DE MONTMORT 
Un homme de principe. (coquettement) Hé bien, la guerre.12 Vous succomberez à mes 
manœuvres en fin de compte, aide-major. Bonne soirée. 
 
LACLOS 
Bonne soirée, madame de Montmort. 
 
 
MME MONTMORT sort. LANCÉE et TRIVAUD approchent de LACLOS. 
 
LANCÉE 
Je pourrais te demander ce qui s’est passé mais je crois que c’est assez clair… 
 
TRIVAUD 
Qui est elle ? 
 
LACLOS 
La marquise de Montmort. 
 
LANCÉE 
De Montmort, tu dis? Oh ! une véritable Grenobloise! J’ai entendu des histoires à son 
sujet, mon ami. Un M. de Rochechouard – que j’ai rencontré à la loge – m’a mis en garde 
contre elle. Une impératrice romaine fort rusée, selon lui. 
 
LACLOS 
Qu’est-ce qui s’est passé entre eux ? 
 
LANCÉE 






Son caractère me fait penser à celui du capitaine de Dolmieu. Ils semblent être tous les 
deux des scélérats libertins ! 
 
LANCÉE 
Montmort et Dolmieu devraient se réunir – quel désastre ça serait, une veuve noire et une 
vipère !  
 
TRIVAUD 
Leur couple venimeux montrerait sans doute le danger des liaisons – au moins pour  




TRIVAUD et LANCÉE sortent, riant. LACLOS reste sur scène, silencieux. Il sort par la 
suite. La scène plongée dans l’obscurité, MARIE-SOULANGE entre, illuminée par son 
propre projecteur à l’avant-scène. 
 
MARIE-SOULANGE 
Laclos ne verrait plus la marquise de Montmort. Il ne savait si elle l’avait oublié ou si elle 
l’avait estimé indigne de ses efforts. Quel que soit le cas, quelques mois après leur 
rencontre, le régiment de Toul quittait Grenoble pour Besançon où Laclos resterait 
jusqu’en 1777, continuant sa vie insipide de garnison, publiant de plus en plus ses vers 
dans l’Almanach des Muses.  
 Le premier janvier 1777, Laclos était chargé d’installer une école d’artillerie à 
Valence. Pour la première fois en presque quatorze ans, Laclos n’avait pas ses frères 
d’armes à ses côtés. Il avait fait ses adieux, ignorant le fait qu’il les voyait pour la 
dernière fois. Ses amis disparus, Laclos s’engageait davantage dans l’écriture. En juillet 
1777, Laclos, en association avec le musicien Saint-George, montait un opéra-comique, 
Ernestine, à la Comédie-Italienne. L’opéra était fondé sur le roman de Mme Riccoboni, 
une amie de la famille Laclos sur laquelle je reviendrai plus tard. Selon Laclos, son opéra 
était un échec désastreux, n’ayant qu’une seule représentation. Découragé et humilié, sa 
prochaine publication n’aurait lieu qu’à la fin de l’année prochaine. 
 En avril 1779, Laclos était chargé d’une deuxième mission de confiance grâce à 
ses aptitudes techniques en qualité d’artilleur. Il était chargé de fortifier l’Île d’Aix sous 
la supervision du marquis de Montalembert. C’était ici, au sein de ses travaux sur cette 
petite île, que le destin de notre ambitieux se dévoilerait. 
 










SCÈNE III : Les fortifications chez Montalembert 
L’Île d’Aix, 1779. 
 
III.1. LE CHARGE À L’ÎLE D’AIX 
 
La scène est allumée. LE LIEUTENANT est seul sur scène. LACLOS entre. 
 
LE LIEUTENANT 
Capitaine Choderlos de Laclos, bienvenue à l’Île d’Aix. Le marquis vous demande 
pardon, il est occupé en ce moment. Il viendra se présenter dès que possible. (il se 
présente) Lieutenant Gilles de Prince.  
 
LACLOS 
Enchanté, Lieutenant.  
 
LE LIEUTENANT 
Enchanté. Le marquis m’a chargé de vous familiariser avec l’île. Êtes-vous au courant 
des détails de vos fonctions, capitaine?   
 
LACLOS 
Je suis au courant de ce qui m’a été dit dans le résumé de mission. Rien de plus. 
 
LE LIEUTENANT 
Je peux vous expliquer davantage vos fonctions. Avez-vous besoin d’un repas avant que 
nous commencions?  
 
LACLOS 
Non merci, Lieutenant. 
 
LIEUTENANT et LACLOS traversent la scène, arrivant à une table couverte des papiers, 
notamment les cartes et des plans architecturaux. Après être arrivé à la table, 
LIEUTENANT feuillette les papiers jusqu’à ce qu’il trouve une carte de l’île. 
 
LE LIEUTENANT 
L’Île d’Aix, avec l’Île d’Oléron au sud et l’Île de Ré au nord, fait partie de la première 
défense du port militaire de Rochefort contre les attaques navales venant de l’Atlantique. 
Bien que notre île soit de loin la plus petite des trois, sa position tactique empêche les 
flottes d’entrer dans la rade, protégeant l’arsenal de Rochefort et les autres villes littorales 
des telles attaques. Vous êtes ici ––– 
 
LACLOS 
––– pour fortifier l’île contre les attaques possibles de la flotte anglaise.  
 






Votre réputation en qualité d’artilleur technique fait de vous un atout pour nos travaux de 
fortification, capitaine. Notre mission est d’améliorer plusieurs batteries et murailles sur 
la côte ouest de l’île et de renouveler le fort de la Rade au sud. 
 
LACLOS 
Quel style de fortification construisons-nous? 
 
LE LIEUTENANT 
Je ne suis ni artilleur ni ingénieur de métier, capitaine – ce n’est pas à moi de divulguer 
les affaires techniques. Le marquis partagera ses plans détaillés avec vous promptement. 
  
LACLOS 
Sera-t-il présent au cours des travaux? 
 
LE LIEUTENANT 
Il doit souvent s’occuper des affaires sur le continent, notamment en qualité de 
propriétaire de la fonderie de Ruelle à Angoumois.  
 
MONTALEMBERT entre inaperçu par LACLOS et LIEUTENANT. 
 
Par conséquent, le marquis m’a informé que vous êtes le commandant de l’effectif de 
cinq cents troupes stationnées ; il vous fait confiance, capitaine.  
 
MONTALEMBERT 
Une confiance totale. 
 
LACLOS et LIEUTENANT se redressent et ils saluent MONTALEMBERT. 
 
Merci, lieutenant, d’avoir accueilli notre invité. Rompez ! 
 
LIEUTENANT salue les deux avant de sortir. 
 
III.2. SOUS LA DIRECTION DE MONTALEMBERT 
 
MONTALEMBERT 
Capitaine Choderlos de Laclos, je vous prie d’excuser mon absence.  
 
LACLOS 
Aucune excuse n’est exigée, marquis. Votre lieutenant m’a informé de mes fonctions.  
 
MONTALEMBERT 
(Il se présente) Marc-René, marquis de Montalembert. Enchanté, capitaine. Vous a-t-il 






Seulement des faits rudimentaires. Il m’a dit que vous expliquerez davantage les détails. 
 
MONTALEMBERT feuillette aussi les papiers. Il trouve ses plans de fortification du fort 
de la Rade et il les met sur la table. 
 
MONTALEMBERT 




Construisons-nous une fortification perpendiculaire? 
 




Connaissez-vous mes travaux, capitaine ? 
 
LACLOS 
J’ai trouvé votre essai à propos de la fortification perpendiculaire très inspiré, marquis.  
 
MONTALEMBERT 
Vous êtes un des seuls, il me semble. Ils m’ont interdit de publier ces idées pendant 
presque quinze ans. 
 
LACLOS 
Mais vos idées sont progressistes ––– 
 
MONTALEMBERT 
––– et elles réfutent celles de Vauban et sont donc dérisoires. Je les ai présentées au duc 
de Choiseul, mais le duc, et par extension l’armée, ne s’intéresse pas à mes idées 
réformatrices ; après tout, que sait un vieux chevalier de l’art de la fortification auprès de 
leur ingénieur favori? 
 
LACLOS 
Vous n’avez pas besoin d’être un ingénieur pour constater que les modèles de Vauban ne 
sont plus dans la fleur de l’âge. Tous les honneurs rendus à Vauban ne peuvent être 
exagérés sans être dangereux.13 Je suis conscient toutefois que le Maréchal de Vauban 
s’est distingué en qualité de tacticien des attaques des places ; en ce genre, il a fait plus 
que perfectionner, il a créé l’art.14 
 
MONTALEMBERT 
Mais la guerre exige plus que les succès de l’offensive. Les défenses, les fortifications –
voici l’art de garder ce que vous conquérez ! Vauban a prouvé sa supériorité en attaque 
en révélant sa faiblesse en défense quand il a conquis une de ses propres fortifications de 
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la ville d’Ath en 1697. Si M. de Vauban avait su conserver comme acquérir, sa gloire 
serait entière.15 Néanmoins ses forteresses bastionnées sont toujours l’étalon-or. 
L’adhésion à un style démodé sous prétexte d’une défense de la tradition est de la folie. 
C’est pour cette raison que nous avons perdu la guerre de Sept Ans : la tradition obstinée. 
Une société qui ne veut pas se moderniser ne progressera jamais. 
 
LACLOS 
L’armée craint tout ce qui est nouveau. Mais vous n’êtes pas nouveau  – votre carrière 
militaire est impressionnante, c’est le moins qu’on puisse dire. Combien encore chacun 
apporte de résistance à adopter les idées nouvelles surtout quand il faut y sacrifier des 
connaissances longuement et péniblement acquises.16 
 
MONTALEMBERT 
Vous êtes généreux, capitaine. Mais je crois que ma carrière s’est ternie au cours des 
années. Je suis un vétéran d’une autre époque. Je ne me suis point battu au cours de la 




C’est une noble charge, marquis. Vous étiez apprécié pour votre carrière digne de respect. 
 
MONTALEMBERT 
C’était un poste réservé pour les officiers ringards qui n’ont aucun autre usage !  
Vous voyez, les vieux hommes comme moi ne peuvent offrir à l’armée que leur esprit, 
s’ils en ont toujours. Mais je ne me plains point. C’était à l’étranger que j’ai vu les 
nouvelles fortifications qui ont inspiré mes propres travaux. Et maintenant, bien des 
années plus tard, j’ai l’occasion de réaliser mes plans. 
 
LACLOS 
Vous ont-ils accordé l’autorisation? 
 
MONTALEMBERT 
Sous la condition que je les construise à mes frais – ils n’ont pas une caisse suffisante 
pour financer les expériences, m’ont-ils dit. J’ai proposé de reconstruire indépendamment 
le fort de la Rade, qui a été détruit en 1757 par les Anglais, selon mes propres plans. Me 
permettez-vous de vous les montrer ? 
 
LACLOS 
Ce serait un plaisir, marquis. 
 
LACLOS et MONTALEMBERT encerclent la table. Au cours de sa présentation, 
MONTALEMBERT fait référence aux plans. 
 
MONTALEMBERT 
Grâce au système de Gribeauval, l’art de l’artillerie progresse. L’art de la fortification 
doit en faire autant. Notre artillerie est plus précise et destructive qu’auparavant et le 
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système bastionné n’offre plus une défense suffisante. La citadelle est désormais une 
cible ; par son front extérieur, elle n’est pas plus forte que la ville, puisque alors l’ennemi 
attaque la citadelle et prend la ville en même temps.17 
En réponse, les enceintes du nouveau fort ne seront pas aussi hautes de façon à ne 
pas trop ressortir du champ. Au lieu des bastions, elles bénéficient des casemates et des 
fossés protégés par les caponnières et les ravelins. Les casemates d’une forteresse 
perpendiculaire offrent aux soldats qui les occupent une sécurité totale et elles n’exigent 
qu’un petit nombre. Si on avait d’assez bonnes forteresses on n’aura besoin que de très 
peu de Troupes.18 
 Comme vous voyez, il y aura quatre lignes de défense. À l’extérieur, une tenaille. 
Les deux défenses au milieu seront les contregardes qui entoureront la dernière défense : 
une tour ronde dotée des canons. La forteresse exigera donc quatre brèches pour la 
conquérir. La zone de combat éloignée, les défenses intérieures seront mieux protégées 
des assauts d’une artillerie plus puissante. Notre forteresse serait dotée elle-même d’une 
puissance de feu impressionnante, armée de cent cinquante pièces de canons de la plus 
haute qualité venant de la fonderie de Ruelle. 
 
LACLOS et MONTALEMBERT font une pause, regardant les plans sur la table. 
 
LACLOS 
Les mots me manquent. Je tiens absolument à apporter mon aide : ce serait mon honneur 




Moi de même, Laclos. Mais le vrai plaisir serait de rencontrer la marquise de 
Montalembert. Venez dîner chez nous ce soir – mon épouse aimerait avoir de la nouvelle 
compagnie. Elle se lasse de ne voir que mon visage jour après jour.  
 
LACLOS 
Vous êtes généreux, marquis, mais je craindrais d’abuser de votre gentillesse. 
 
MONTALEMBERT 
S’il vous plaît, – Marc-René. Et c’est une invitation, capitaine, pas une obligation. Ce 
serait négligeant de ma part si je vous laissais ici au fort, sevré de toute société à part les 
pêcheurs misérables et les soldats peu sociables. L’île n’offre que le sable et une 
abondance d’ennui ; laissez-moi vous offrir une soirée chez vos hôtes pour marquer votre 
arrivée et notre association nouvelle. Je vous laisse vous installer pour l’instant et le 
lieutenant vous mènera chez nous vers 20h00. À bientôt, capitaine. Et encore, bienvenue 
à l’Île d’Aix. 
 
MONTALEMBERT sort. Le projecteur s’éteint. 
 
III.3. UNE SOIRÉE CHEZ LES HÔTES 
 






LE LIEUTENANT salue les deux avant de sortir. 
 
Vous sentez-vous familier avec l’île, Pierre?  
 
LACLOS 
Oui, merci. Votre lieutenant m’a fait faire une visite de l’île –––– 
 
MONTALEMBERT 
–––– ce qui n’a pris que deux heures, j’en suis sûr.  
 
LACLOS 
C’est pure folie qu’une île si petite se glorifie d’une telle importance politique.  
 
MONTALEMBERT 
C’est souvent celles qu’on estime les moins importantes qui ont la plus grande influence. 
 
MME DE MONTALEMBERT entre. Au cours du dialogue qui suit, une table est préparée 
au fond de la scène. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Bonjour, capitaine, et bienvenue. 
 
LACLOS 
Madame la marquise de Montalembert, enchanté. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Joséphine, s’il vous plaît – si vous dînez chez nous, vous dînerez en qualité d’ami. Il me 




C’est un honneur de servir à ses côtés, Joséphine. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Et c’est un honneur de vous recevoir, Pierre. Quel don de reconnaître quelqu’un d’autre 
qui apprécie la génie de Marc-René. 
 
MONTALMBERT 
Elle est plutôt contente que j’aie maintenant quelqu’un d’autre avec qui je puisse discuter 
de mes plans. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
(à LACLOS) Je ne suis pas ingénieur ; pour moi une demi-lune n’est qu’une forme. 
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La préparation de la table est achevée. MONTALEMBERT et MME DE 
MONTALEMBERT s’asseyent aux bouts de la table. LACLOS s’assied entre les deux. Ils 
dînent. 
 




C’est vrai, madame. Je suis allé à l’École royale d’artillerie de La Fère en Picardie au 
début de ma carrière. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Venez-vous de Picardie, donc ? 
 
LACLOS 
En fait d’Amiens, madame.  
 
MONTALEMBERT 
Une belle ville. J’y suis allé dans ma jeunesse pour visiter la Basilique Notre-Dame 
d’Amiens.  
 
MME DE MONTALEMBERT 
(à LACLOS) Et avez-vous des intérêts en dehors des fortifications et de l’artillerie?  
 
MONTALEMBERT 
Nous avons invité le capitaine pour une soirée, Joséphine, pas un interrogatoire ! 
 
MME DE MONTALEMBERT 
(à LACLOS) Je veux seulement faire votre connaissance, Pierre. J’espère que je ne vous 
ai pas mis mal à l’aise! Je parle trop, je le sais. Le résultat d’une vie insipide ! 
 
LACLOS 
(amicalement) Une vie dans laquelle votre esprit vous offre le seul dynamisme. Je le 
comprends bien, madame. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Exactement. Et bien dit, Pierre ! (à MONTALEMBERT) Votre émule a l’esprit d’un 
poète. Vous êtes plus similaires que nous l’imaginions. (à LACLOS) Marc-René ne le 
dira jamais mais il est un poète exceptionnel. 
 
MONTALEMBERT 
Exceptionnel selon vous, Joséphine.  
 
MME DE MONTALEMBERT 
Il m’a en fait écrit plusieurs chansons. (à LACLOS, à voix basse) Il est un chanteur nul, 




Je laisse les vocalises à mon épouse. Une chanteuse excellente et une actrice de talent !  
 
MME DE MONTALEMBERT 
Il m’a même écrit quelques petites pièces. Mais êtes-vous intéressé un tant soit peu par la 
littérature, Pierre, ou est-ce que notre digression vous ennuie ? 
 
LACLOS 
Je suis amateur de littérature tout comme vous. J’ai même quelques publications, des 
contes et des épîtres dans l’Almanach des Muses, mais rien d’exceptionnel. Elles sont 
plutôt les produits d’un officier qui cherche à vaincre l’ennui. 
 
MONTALEMBERT 
(à MME DE MONTALEMBERT) Rien d’exceptionnel, l’as-tu entendu ? Toujours un 
homme modeste, ce capitaine Laclos. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Trop modeste, j’en suis sûr. Pouvez-vous nous réciter quelques vers ? 
 
MONTALEMBERT 
Pierre, vous n’avez pas besoin d’acquiescer à chaque exigence de ma femme. 
 
LACLOS 
(à MONTALEMBERT) Cela me ferait honneur. (à MME MONTALEMBERT) C’est un 
plaisir de discuter de littérature avec des individus ayant le même enthousiasme – mes 
frères d’armes ne s’intéressent point à l’art littéraire. J’ai à l’esprit quelques vers d’un 
poème incomplet que je peux vous réciter. Est-ce que cela vous plairait ? 
 
MME DE MONTALEMBERT 
S’il vous plaît, Pierre.  
 
LACLOS 
Dévoré de mélancolie, 
J’errais longtemps, triste et rêveur. 
Un jour je rencontrai Julie. 
Séduisante par sa fraîcheur 
Et plus encore par sa folie, 
Elle dissipa mon humeur ; 
Elle m’en parut plus jolie. 
Que son rire était enchanteur ! 
Pour le coup la voilà trouvée 
La maîtresse selon mon cœur ! 
Par la gaité même approuvée, 




Il y a une pause. Après quelques moments, MME DE MONTALEMBERT applaudit avec 
agitation. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Quels beaux mots ! Où avez-vous acquis ce talent ? 
 
LACLOS 
Vous êtes généreuse, Joséphine. Mon père m’a transmis sa passion littéraire au cours de 
ma jeunesse – quand j’ai l’occasion, j’écris. Je vais à Paris autant que je peux, si j’ai 
assez de temps entre mes fonctions militaires. Les Parisiens s’occupent beaucoup plus de 
la littérature que le plupart des gens qui m’entourent habituellement. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
(désignant LACLOS et MONTALEMBERT) Deux militaires et deux hommes de lettres à 
la table mais il n’y a que vous deux. Je suis en bonne compagnie. 
 
MONTALEMBERT 
Votre poème vous peint comme un éternel romantique, Pierre. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
(à MONTALEMBERT) N’est-il pas mieux d’être un éternel romantique qu’un éternel 
cynique? (à LACLOS) Il faut que je vous demande : qui est la femme que vous évoquez ? 
 
MONTALEMBERT 
Un beau jeune homme comme lui a certainement eu plusieurs amantes, Joséphine. J’en ai 
eu plusieurs au cours de ma jeunesse. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Et maintenant que tu es vieux tu n’en as qu’une. 
 
MONTALEMBERT 
Et je n’en voudrais aucune autre. 
 




Elle est une femme de mon imagination, madame. Elle n’est que le produit des années de 
réflexion pleines d’espoir. Je ne suis plus sûr qu’une femme aussi vertueuse et généreuse 
que la Julie décrite par Rousseau existe. 
 
MONTALEMBERT 
Attendez, Pierre ! Où est-allé l’éternel romantique qui a rédigé ce poème que nous 
venons d’écouter ? Je vois maintenant devant mes yeux un homme qui renonce à attendre 





J’aimerais croire que l’amour innocent et pur existe toujours mais un tel amour me 
semble n’être qu’une fiction qui n’existe point hors des poèmes et des romans. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Est-ce que quelqu’un a brisé votre cœur, Pierre? 
 
MONTALEMBERT 
Ou est-ce qu’ils ont fêlé votre esprit? 
 
LACLOS 
À Grenoble, j’ai passé six ans en garnison. C’est là que j’ai rencontré les personnes qui 
enveniment l’amour. 
 
MME DE MONTALEMBERT 
Comment enveniment-ils l’amour, Pierre ? 
 
LACLOS 
Ils le pervertissaient, traitant les autres comme des êtres à conquérir. Ils étaient des 
libertins sans honte, des rapaces intellectuels qui se présentaient comme des nobles 
vertueux. J’avais déjà renoncé à attendre la gloire militaire mais à cause d’eux, j’ai aussi 
renoncé à attendre le grand amour. 
 
Pour quelques moments, tout est silencieux. 
 
MONTALEMBERT 
Luttez contre eux, donc. Si vous vous opposez à leur corruption de l’amour, faites 
quelque chose. Mettez votre mépris en vers, faites du bruit ! 
 
LACLOS 
Vous parlez de rédiger une épître contre eux?  
 
MONTALEMBERT 
Une épître, un conte, un roman – n’importe! Démasquez ces monstrueux libertins, 
montrez la corruption de leur esprit. Peignez à quel point une vie comprise d’une 
multitude de liaisons amoureuses sans lendemains peut être une vie dangereuse ! 
 
MME DE MONTALEMBERT 




Mais lutter contre ce vice n’obligerait-il pas à le peindre et à produire une œuvre elle-






Toute philosophie est libertinage, Pierre ; les philosophes luttent contre les normes 
sociales pour les faire évoluer. L’esprit des hommes ne se changera pas seul – les 
hommes de lettres comme nous avons le pouvoir d’influencer le cours des idées. Notre 
champ de bataille est le papier, notre arme la plume.  
 
MME DE MONTALEMBERT 
Vous êtes un écrivain de talent, Pierre. Vos mots peuvent faire la guerre aussi bien que 
les hommes.  
 
Il y a une pause. LACLOS est silencieux et pensif.  
 
MONTALEMBERT 
Vous avez parlé de la gloire comme si elle n’était plus accessible. Peut-être que vous 
essayez de la trouver au mauvais endroit. Considérons cela, mon ami. 
 
LACLOS sourit à MONTALEMBERT et à MME DE MONTALEMBERT. Ils mangent 
pendant que le projecteur s’éteint. La scène est plongée dans l’obscurité, MARIE-
SOULANGE entre, éclairée par son propre projecteur à l’avant-scène. 
 
MARIE-SOULANGE 
Laclos l’a considéré. Il l’a considéré longuement. Au cours des trois années suivantes 
Laclos et le marquis de Montalembert ont travaillé sur la reconstruction du fort de la 
Rade, qui sera un immense succès. L’inspecteur général des fortifications, M. de 
Fourcroy, un vieil homme traditionnel qui luttait contre toute innovation, a dû féliciter 
Montalembert pour le génie de sa nouvelle fortification perpendiculaire. Laclos m’a dit 
que le marquis lui avait donné beaucoup de mérite, bien que Laclos ne croyait pas qu’il 
en méritait autant. 
En plus de faire de Laclos son émule ingénieur, Montalembert le soutenait dans sa 
pratique de la littérature. Au cours de ses travaux à l’Île d’Aix, Laclos rédigeait petit à 
petit une nouvelle œuvre. Toujours inspiré par celles de Rousseau et Richardson avant 
lui, Laclos écrivait son propre roman épistolaire à propos des libertins grenoblois. 
Montalembert lui a donné deux permissions de six mois à Paris, offrant à Laclos 
l’occasion de se concentrer sur la rédaction de son premier roman, sinon de simplement 
échapper à la monotonie de l’île pour joindre les cercles littéraires qui fleurissaient en 
ville.  
 À la fin de son dernier congé, au milieu du mois de mars 1782, Laclos est devenu 
un véritable romancier en signant un contrat de publication avec un éditeur parisien, 
monsieur Durand Neveu. Une semaine plus tard, le Mercure de France annonçait la 
publication d’un roman qui deviendrait très populaire. Au cours des semaines suivantes, 
le nom de Laclos scandalisera la société française et marquera l’esprit de ses 
contemporains. Tout Paris parlait du capitaine Choderlos de Laclos et de ses Liaisons 
Dangereuses.  
 






















































SCÈNE I : L’œuvre éclatante 
Paris, 1782. 
 
I.1. La réception des Liaisons dangereuses à Paris 
 
La scène est éclairée, révélant plusieurs personnages. Les projecteurs sont braqués sur 
deux groupes de personnages. À gauche, deux Parisiens. À droite, deux Parisiennes. 
Pendant qu’une paire se parle, les autres personnages sur scène s’immobilisent. 
 
PARISIEN 1 
Quel type d’homme a pu écrire un tel roman ? Un homme pervers, sans aucun doute. Et 
qui est plus, un capitaine ! Il se fait passer pour un émule de Rousseau mais son roman ne 




Peut-être, mon ami, le juges-tu trop sévèrement. 
 
PARISIEN I 
Peut-être, mon ami, le juges-tu trop peu ! Il a évidemment écrit Les Liaisons dangereuses 
pour servir son complot libertin. Le vicomte de Valmont ? Ce n’est qu’un pseudonyme 
du capitaine de Laclos. 
 
PARISIEN II 
Crois-tu donc que Saint Preux soit un pseudonyme de Rousseau ? N’est il pas possible 
que les romanciers existent hors de leurs romans ? 
 
PARISIEN I 
Mais les intrigues viennent de l’esprit de l’auteur ! Un romancier qui invente des 
personnages vertueux doit être vertueux d’esprit. Un romancier qui invente des 
personnages pervers doit être pervers d’esprit. C’est simple, mon ami. 
 
PARISIEN II 
Si un évêque peut parler du diable sans le servir, n’est-il pas possible qu’un romancier 
crée des personnages vicieux sans être vicieux lui-même ? 
 
PARISIEN 1 
Tu luttes fortement pour sa vertu – comment sais-tu que Laclos n’est pas un libertin ? 
 
PARISIEN II 
Comment sais-tu qu’il en est un ? As-tu lu le deuxième titre du roman? Lettres recueillies 
dans une société particulière et publiées pour l’instruction de quelques autres. Peut-être  





Un moraliste ? Hé bien ! Peut-être qu’il n’est pas lui-même un Valmont, mais il n’est 
point un moraliste, j’en suis sûr ! Quel genre de moraliste viserait à scandaliser tout 
Paris ?  
 
PARISIEN I et PARISIEN II s’immobilisent. Deux femmes se mettent à bouger. 
 
PARISIENNE I 
Vous connaissez bien ce grand monsieur maigre et jaune en habit noir, qui vient souvent 
chez moi ? Je n’y suis plus pour lui. Si j’étais seule avec lui, j’aurais peur.20 Ce libertin 




Avez-vous peur qu’il découvre quelques-uns de vos secrets, madame ? J’avais pensé 




Laclos est un monstre, si on me demande mon opinion. Les Liaisons dangereuses ? un 
crime de lèse-humanité ! Il insulte les femmes – l’amour même – en créant une femme 
vertueuse et angélique pour pouvoir la tuer ! Et le personnage de madame de Merteuil ? 
Elle n’est point une femme non plus – notre sexe ne se conduit point comme cela.  
 
PARISIENNE II 
Toutes les femmes ne sont pas des Tourvel, madame. (à voix basse) Connaissez-vous la 
marquise de Guignon ? C’est elle qui est la véritable Merteuil, je n’en ai aucun doute ! Je 
l’ai vue avec Laclos plusieurs fois en ville. 
 
PARISIENNE I 
Pourquoi êtes-vous aussi suspicieuse des autres, madame ? On vous a souvent vue avec 
lui en ville. 
 
PARISIENNE II 
Mais madame de Guignon parle trop peu. Les personnes qui parlent le moins cachent le 
plus, après tout ! 
 
PARISIENNE I 
Vous ne cachez rien, donc. 
 
Tous les personnages sur scène se mettent à bouger. Certains sortent en murmurant. 
LACLOS et NEVEU entrent du côté jardin. Les autres les regardent, quelques-uns plus 





I.2. La promenade avec Neveu 
 
NEVEU 
C’est étrange, n’est-ce pas, de se coucher un inconnu pour se réveiller une célébrité ? 
 
LACLOS salue quelques femmes qui lui tournent le dos, offensées. 
 
LACLOS 
Je ne crois pas que ce soit de la célébrité, monsieur Neveu. 
 
NEVEU 
Bien sûr que c’est la célébrité, capitaine ! Tout Paris s’occupe de vous, on ne parle de 
rien d’autre hors de vous et de votre roman. Le nom de Laclos est sur la langue de chaque 
Parisien ! 
 
D’autres personnages sortent quand LACLOS et NEVEU approchent. 
 
LACLOS 
Et il me semble qu’ils n’aiment pas le goût. 
 
NEVEU 
Les grands hommes comme vous suscitent toujours des critiques, capitaine. Ils sont 
intimidés par votre succès incontestable. Seulement quelques semaines se sont passées 
depuis la publication et on a presque épuisé les 2 000 exemplaires ! Nous aurons sans 
doute besoin de renouveler le contrat – quel immense succès ! (Il rit). 
 
LACLOS 
Ils me regardent comme une bête exotique, comme si j’étais un rhinocéros à la ménagerie 
royale de Versailles. Regardez-les, monsieur ! S’ils ne sont pas dégoûtés, ils ont peur de 
moi. La célébrité dont vous parlez me semble être plutôt une punition qu’un prix. Je 
comprends maintenant pourquoi Rousseau s’est caché des yeux perçants du public !  
 
NEVEU 
Vous avez maintenant la renommée, capitaine, voilà ce qui est important – Paris lira tout 
ce que vous écrirez ! Je ne serais pas surpris que des figurines de Pierre Ambroise 
Choderlos de Laclos, auteur des Liaisons dangereuse soient vendues dans la rue dans les 
prochains jours !  
 
LACLOS 




Pourquoi dites-vous ternis? Vous avez un véritable pouvoir, Laclos – et pourquoi ? Parce 
que vous avez maintenant une voix. Un homme qui possède une voix peut réformer 
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l’esprit public ; il peut tout changer. Voilà le pouvoir, Laclos. Ce n’est plus à Versailles, 
c’est aux hommes comme vous.  
 




Capitaine Choderlos de Laclos ? 
 
LACLOS fait un signe de tête affirmatif. LE COURRIER fouille dans son sac. Il donne à 
Laclos une lettre. 
 
Bonne journée, messieurs. 
 
LE COURRIER sort. 
 
NEVEU 
Une lettre de l’un de vos enthousiastes, capitaine ? La première de nombreuses à venir, 
j’en suis sûr ! 
 
LACLOS observe la lettre. 
 
LACLOS 
Ce n’est pas d’un enthousiaste, monsieur – c’est d’une amie de la famille. Excusez-moi. 
 
LACLOS sort.  
 
NEVEU 
(il crie à LACLOS) Jouissez de votre nouvelle renommée, capitaine, ne la fuyez plus ! À 
bientôt ! 
 
NEVEU sort, suivi par tous les autres personnages sur scène.  
 
I.3. Les correspondances 
 
LACLOS est seul sur scène, assis derrière un bureau à l’avant-scène du côté cour. À la 
main, la lettre. Il respire bruyamment avant de l’ouvrir. Il lit le contenu à haute voix.  
 
LACLOS 
Je ne suis pas surprise qu’un fils de M. de Choderlos écrive bien. L’esprit est 
héréditaire dans sa famille ; mais je ne puis le féliciter d’employer ses talents, sa 
facilité, les grâces de son style, à donner aux étrangers une idée si révoltante des 




Au cours de la lecture suivante, un projecteur éclaire lentement une femme au centre, 
MME RICCOBONI. Elle rejoint LACLOS, lisant ses propres mots avec lui. Quand elle est 
complètement éclairée, elle prend la parole seule. 
 
LACLOS & MME RICCOBONI 
Un écrivain distingué, comme M. de Laclos, doit avoir deux objets en se faisant 
imprimer, celui de plaire, et celui d’être utile. En remplir un, ce n’est pas assez pour un 
homme honnête. On n’a pas besoin de se mettre en garde contre des caractères qui ne 
peuvent exister, et j’invite M. de Laclos à ne jamais orner le vice, des agréments qu’il a 
prêtés à Mme de Merteuil.22 Votre très humble et très obéissante servante, Mme. 
Riccoboni.  
 
LACLOS et MME RICCOBONI sont isolés par leurs propres feux, faisant face aux 
spectateurs. Ils lisent à voix haute leurs lettres sans aucune connaissance de la présence 
de l’autre. Pendant que le destinateur parle, le destinataire lit la lettre. 
 
LACLOS 
Monsieur de Laclos remercie, bien sincèrement, Madame Riccoboni, de la bonté 
qu’elle a eue de lui faire parvenir son avis sur l’ouvrage qu’il vient de faire paraître. Il 
lui doit bien plus de remerciements encore, de l’indulgence qu’elle a portée dans son 
jugement littéraire : mais il la supplie de lui permettre quelques réclamations sur la 
sévérité avec laquelle elle a jugé la morale de l’Auteur. 
 M. de L. commence par féliciter Mme R. de ne pas croire à l’existence des 
femmes méchantes et dépravées. Pour lui, éclairé par une expérience plus 
malheureuse, il assure avec chagrin, mais avec sincérité, qu’il ne pourrait effacer 
aucun des traits qu’il a rassemblés dans la personne de Mme de Merteuil, sans mentir 
à sa conscience, sans taire au moins, une partie de ce qu’il a vu. Serait-ce donc un tort 
d’avoir voulu, dans l’indignation de ces horreurs, les dévoiler, les combattre, et peut–
être en prévenir de semblables ? […] 
 M. de L. n’en sent pas moins que les regards peuvent être blessés de quelques-
uns des tableaux qu’il n’a pas craint de présenter : mais son premier objet était d’être 
utile, et ce n’est que pour y parvenir qu’il a désiré de plaire.23 
 
MME RICCOBONI 
Vous êtes bien généreux, Monsieur, de répondre par des compliments si polis, si 
flatteurs, si spirituellement exprimés, à la liberté que j’ai osé prendre d’attaquer le fond 
d’un ouvrage dont le style et les détails méritent tant de louanges. […] C’est en qualité 
de femme, Monsieur, de Française, de patriote zélée pour l’honneur de ma nation, que 
j’ai senti mon cœur blessé du caractère de Mme de Merteuil. Si, comme vous l’assurez, 
ce caractère affreux existe, je m’applaudis d’avoir passé mes jours dans un petit cercle, 
et je plains ceux qui étendent assez leurs connaissances pour se rencontrer avec de 
pareils monstres. […] J’ai l’honneur d’être, Monsieur, avec touts les sentiments qui 







C’est encore moi, Madame, et je crains bien que vous ne me trouviez importun. […] 
Mais, dites-vous, vous êtes femme et Française ! Hé bien ! ces deux qualités ne 
m’effraient point. Je sens dans mon cœur tout ce qu’il faut pour ne pas redouter ce 
tribunal.  
 On insiste, et l’on me demande, Mme de Merteuil a-t-elle jamais existé ? Je 
l’ignore. Je n’ai point prétendu faire un libelle. Mais quand Molière peignit le Tartufe, 
existait-il un homme qui, sous le manteau de la Religion, eût entrepris de séduire la 
mère dont il épousait la fille ; de brouiller le fils avec le père ; d’enlever à celui-ci sa 
fortune ; et de finir par se rendre le délateur de sa victime, pour échapper à ses 
réclamations ? Non sans doute, cet homme n’existait pas : mais vingt, mais cent 
hypocrites avaient commis séparément de semblables horreurs : Molière les réunit sur 
un seul d’entr’eux, et le livra à l’indignation publique. […] 
 Soyez donc, Madame, femme et Française ; chérissez votre sexe et votre patrie, 
qui tous deux doivent s’honorer de vous posséder ; j’y trouverai un motif de plus de 
désirer votre suffrage, mais non une raison nouvelle pour ne pas l’obtenir. J’ai 
l’honneur d’être, Madame.25 
 
MME RICCOBONI 
Me croire dispensée de vous répondre, Monsieur. […] Vous avez la fantaisie de me 
persuader, même de me convaincre par vos raisonnements, qu’un livre, où brille votre 
esprit, est le résultat de vos remarques et non l’ouvrage de votre imagination. […] Oui 
sans doute, Monsieur, on a montré avant vous des monstres détestables, mais leur vice 
est puni par les Lois. Tartufe, que vous chargez à tort d’un désir incestueux, est un 
voleur adroit, mis à la fin de la pièce entre les mains de la Justice. Molière a dû 
rassembler des traits frappants sur ce personnage, le théâtre exigeant une action vive et 
pressée. […] 
 Malgré tout votre esprit, malgré toute votre adresse à justifier vos intentions, on 
vous reprochera toujours, Monsieur, de présenter à vos Lecteurs une vile créature, 
appliquée dès sa première jeunesse à se former au vice, à se faire des principes de 
noirceur, à se composer un masque pour cacher, à tous les regards, le dessein 
d’adopter les mœurs d’une de ces malheureuses que la misère réduit à vivre de leur 
infamie. […] 
  Vous avez tant de facilité, Monsieur, un style si aimable, pourquoi ne pas les 
employer à présenter des caractères que l’on désire d’imiter ? […] Changez de système, 
Monsieur, ou vous vivrez chargé de la malédiction de la moitié du monde, excepté de la 
mienne pourtant : car je vous pardonne de tout mon cœur, et je vous excuserai même, 




[…] Qui osera se croire le talent nécessaire pour peindre les femmes dans tous leurs 
avantages ! pour rendre comme on le sent, et leur force, et leurs grâces, et leur 
courage, et même leurs faiblesses ! toutes les vertus embellies ! jusqu’aux défauts 
devenus séduisants ! la raison sans raisonnement, l’esprit sans prétentions, l’abandon 
de la tendresse et la réserve de la modestie, la solidité de l’âge mûr et l’enjouement 
 
 82 
folâtre de l’enfance ! Que sais-je…Mais surtout comment ne pas laisser là le tableau, 
pour courir après le modèle. Rousseau osa fixer Julie ; il essaya de la peindre : il porta 
l’enthousiasme jusqu’au délire, et vingt fois cependant il resta au-dessous de son sujet. 
 […] Quelle main ne sera pas tremblante ? Quels yeux ne seront point 
troublés…? Et, si cet homme impassible existe, par là même il ne sera qu’une image 
imparfaite. […] J’ai l’honneur d’être.27 
 
(MME RICCOBONI est silencieuse.) 
 
[…] Il me semble que votre silence me donne le droit de poursuivre, et j’en profite pour 
éclaircir les objets qui me restent à traiter avec vous. 
 […] Je me permets, à mon tour, une observation sur ce que vous me dites de 
cette pièce ; c’est que Tartufe n’est point puni par les Lois, mais par l’autorité. Je fais 
cette remarque, parce qu’il me semble le droit du Moraliste, soit Dramatique soit 
Romancier, ne commence qu’où les Lois se taisent. […] C’est qu’en effet les hommes 
une fois rassemblés en société, n’ont droit de se faire justice que des délits que le 
Gouvernement ne s’est pas chargé de punir. Cette justice du Public est le ridicule pour 
les défauts, et l’indignation pour les vices. […] 
 Les mœurs que j’ai peintes ne sont pourtant pas, Madame, celles de ces 
malheureuses que la misère réduit à vivre de leur infamie : mais ce sont celles de ces 
femmes, plus viles encore, qui savent calculer ce que le rang ou la fortune leur 
permettent d’ajouter à ces vices infâmes ; et qui en redoublent le danger par la 
profanation de l’esprit des grâces. Le tableau en est attristant, je l’avoue, mais il est 
vrai ; et le mérite que je reconnais à tracer des sentiments qu’on désire d’imiter, 
n’empêche pas, je crois, qu’il ne soit utile de peindre ceux dont on doit se défendre. 
[…] J’ai l’honneur d’être.28 
 
MME RICCOBONI 
Avec de l’esprit, de l’éloquence et de l’obstination, on a souvent raison, Monsieur, ou 
du moins on réduit au silence, les personnes qui n’aiment ni à disserter, ni à soutenir 
leur opinion avec trop de chaleur. Permettez-moi donc de terminer une dispute dont 
nos derniers neveux ne verraient pas la fin si elle continuait. Le brillant succès de votre 
livre doit vous faire oublier ma légère censure. Parmi tant de suffrages, à quoi vous 
servirait celui d’une cénobite ignorée ? Il n’ajouterait point à votre gloire. Dire ce que 
je ne pense pas me paraît une trahison, et je vous tromperais en feignant de me rendre 
à vos sentiments. Ainsi, Monsieur, après un volume de lettres, nous nous retrouverions 
toujours au point d’où nous sommes partis. J’ai l’honneur d’être votre très humble et 
très obéissante servante.29  
 
Le projecteur sur MME RICCOBONI s’éteint. LACLOS soupire. Il commence à sortir de 
la scène mais il est interrompu par LE COURRIER qui entre du côté cour. 
 
LE COURRIER 




Il donne à LACLOS une lettre. LACLOS le remercie avant de reprendre sa place derrière 
son bureau. 
 
Vous êtes un homme populaire, il me semble. 
 
LACLOS 
Ce n’est pas le mot que j’utiliserais. Merci, cousin. 
 
LE COURRIER sort. LACLOS observe la lettre. Elle n’est pas cachetée de la même façon 
que les missives de MME RICCOBONI. Il ouvre la lettre et un nouveau projecteur 
s’allume au centre, éclairant un vieil homme sous les drapeaux, grêlé par les années de 
service militaire, M. DE SÉGUR. Tout comme MME RICCOBONI, M. DE SÉGUR ne 
s’adresse jamais à LACLOS directement. 
 
M. DE SÉGUR 
Capitaine Choderlos de Laclos. Le ministère a appris la nouvelle que votre congé de six 
mois à Paris touche à sa fin. Votre présence à l’Île d’Aix ne sera plus requise ; le marquis 
de Montalembert a été déjà notifié. Au lieu de retourner à l’île, c’est la décision du 
ministère que vous rejoindrez en toute hâte le régiment de Toul stationné à Brest. Il est 
exigé que vous occupiez vos fonctions militaires au lieu de composer des ouvrages 
indignes d’un officier ; ce serait sage de laisser vos pensées perverses et vos aspirations 
littéraires à Paris pour que vous puissiez retrouver l’esprit militaire d’un soldat vertueux 
et honorable. Votre ministre de la guerre, le maréchal de Ségur. 
 
Un deuxième projecteur s’allume au centre à côté de M. SÉGUR, éclairant maintenant 
MONTALEMBERT. Malgré leur proximité, les deux hommes n’interagissent point. Le 
projecteur qui éclaire LACLOS s’éteint. 
 
MONTALEMBERT  
Permettez-moi, s’il vous plaît, ministre, de prendre la défense du sieur de Laclos, cet 
officier de la première intelligence30 qui mérite des louanges pour ses travaux sur la 
reconstruction du fort de la Rade. Il faut que je vous informe que les connaissances que 
le sieur de Laclos a acquises dans ce genre de travail, auquel il a été employé jusqu’à 
présent, l’y rendent infiniment précieux qu’il est l’âme de tout ce qui s’exécute, qu’il est 
sur les lieux un autre lui-même, et qu’enfin un tel officier ne peut se remplacer, puisqu’à 
intelligence égale tout autre aurait besoin de plusieurs années pour acquérir les mêmes 
connaissances… Il n’y a que le cas où sa compagnie s’embarquerait ou recevrait une 
destination de guerre, auquel cas le sieur de Laclos serait lui-même jaloux de la 
suivre.31 Je vous prie, maréchal, de permettre à Monsieur de Laclos, mon collaborateur, 
de retourner au travail de fortification à l’Île d’Aix au lieu de rejoindre sa compagnie à 
Brest. Votre humble compatriote, le marquis de Montalembert. 
 
M. DE SÉGUR 
Je vous remercie, marquis, pour votre correspondance en ce qui concerne l’utilité du sieur 
de Laclos à l’Île d’Aix. Pour le moment, le ministère permettra à Monsieur de Laclos de 
vous rejoindre ; mais je vous préviens qu’il est indispensable que le sieur de Laclos 
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s’occupe promptement à mettre un des officiers, qu’il a avec lui, à même de les 
remplacer, afin que rien ne s’oppose à ce qu’il aille reprendre son service avec sa 
troupe, à la première occasion qui pourra l’exiger. Je le lui signifie et vous prie d’y tenir 
la main.32 Votre humble compatriote, le maréchal de Ségur, ministre de la guerre. 
 
Tous les projecteurs s’éteignent. MARIE-SOULANGE entre à l’avant-scène, éclairée par 
son propre projecteur. 
 
MARIE-SOULANGE 
Laclos a compris ce que le maréchal de Ségur voulait. Le ministre était un homme 
discipliné, rigoureux et orgueilleux ; il ne s’intéressait point à la durée du congé de 
Laclos – il voulait le punir. Il se fâchait qu’un officier qui porte le titre de Capitaine porte 
aussi le titre d’auteur des Liaisons dangereuses. En cachant le capitaine à Brest, le 
maréchal espérait que le nom de Laclos et son œuvre éclatante seraient oubliés. Brest ou 
l’Île d’Aix, n’importe quel lieu serait mieux que Paris.  
 Laclos n’était pas fâché de la lettre du ministre ; en fait, il était surpris qu’elle ne 
soit pas venue plus tôt. Il est parti le lendemain pour l’Île d’Aix. La monotonie de la vie à 
l’île, autrefois ressentie comme un fléau, semblait maintenant être une oasis tranquille, 
loin des regards réprobateurs des Parisiens. Cependant, il ne resterait pas à l’île 
longtemps. La menace d’une attaque de la flotte anglaise s’était dissipée, et ni la présence 
de Laclos, ni la force de la garnison ne seraient plus exigées à l’île. Par conséquent, 
Laclos serait affecté à La Rochelle, chargé de construire les bâtiments de l’Arsenal. La 
Rochelle. La même ville où sa carrière militaire avait commencé était aussi la ville où il 
rencontrerait son grand amour. Quelques-uns en parleraient comme d’une coïncidence, 
mais Laclos l’appellera le destin. 
 
MARIE-SOULANGE sort.  
 
SCÈNE II : Le retour à La Rochelle 
La Rochelle, 1782. 
 
II.1. Les Rochelais 
 
La scène est éclairée. Il y deux pêcheurs sur scène, un plus vieux que l’autre, qui sont en 
train de dénouer leurs filets. 
 
ROCHELAIS I 
La prochaine fois que je dis « À gauche », tu vas à gauche ! 
 
ROCHELAIS II 
Crois-tu que ces nœuds sont ma faute ? Si je me souviens correctement, cousin, tu n’as 










Les ROCHELAIS I & II se regardent avant de rire. Ils continuent à dénouer les filets. 
 
ROCHELAIS II 
As-tu vu monsieur Gourmier ce matin ? C’est rare de le voir ces temps-ci.  
 
ROCHELAIS I 
Parles-tu du grand homme mince, presque chauve, au visage émacié ?  
 
ROCHELAIS II 
C’est lui, le financier ! On dit qu’il vient d’acheter une maison à Paris… 
 
ROCHELAIS I 
Hé bien ! ce n’est pas mon affaire, et ce n’est pas la tienne non plus, Bertrand. Laisse 
monsieur Gourmier faire ce qu’il veut. 
 
ROCHELAIS II 
Il n’est plus content à La Rochelle, évidemment. Il doit fuir à Paris pour nous échapper ! 
Notre ville est devenue trop petite pour lui.  
 
ROCHELAIS I 
Ce n’est pas une surprise ; c’est ce que les financiers de La Rochelle font, cousin. Ils font 
fortune dans le commerce du poisson pour pouvoir fuir à Paris ou à Versailles où ils 
achètent ce qui est exigé pour se faire passer des nobles. Ils étalent leur fortune pour 
mieux jouir de leur condition. Monsieur Gourmier n’est pas le premier et il ne sera pas le 
dernier. Je ne trouve donc aucune raison de m’en plaindre. 
 
ROCHELAIS II 
Pourquoi veulent-ils devenir les nobles ? Eh ? Ce ne sont que des enfants gâtés qui ne 
savent rien faire que consommer. Nous – nous subvenons aux besoins de la ville ! Nous 
apportons à La Rochelle! Néanmoins les nobles s’asseyent dans leurs hôtels, vêtus en 
robes de soie, méprisant les gens estimés inférieurs parce qu’ils travaillent pour vivre.  
 
ROCHELAIS I 
Je préfèrerais les robes de soie à ces filets trempés… 
 
ROCHELAIS II 
Personne n’est plus content de ce qu’il a ; ils veulent plus, toujours plus ! Regarde-moi ! 
Je suis pêcheur, comme mon père avant moi et son père avant lui. Je n’en ai aucune 
honte! Mais les autres veulent être quelque chose d’autre, veulent un métier plus digne 
que celui de leurs parents. Je n’essayerai jamais d’être quelque chose que je ne suis pas.  
 
ROCHELAIS I 




Te souviens-tu de monsieur Duperré, le receveur de taille ? Voici un homme de qualité, 
que Dieu ait son âme ! Aisé mais néanmoins honnête, toujours entouré de sa famille et 
non de ses richesses. Il était un Rochelais jusqu’à la mœlle ! Mais ce monsieur Gourmier 
ne s’occupe de personne sauf de lui-même, le fripon ! (à un monsieur Gourmier 
imaginaire) Jouissez de vos nouveaux amis en ville qui seront aussi égocentriques que 





Une belle prise aujourd’hui, cousins? 
 
ROCHELAIS I 
Ce serait mieux si nos filets ne s’étaient pas si emmêlés, monsieur Alquier. 
 
ALQUIER 
Quel ennui! J’offrirais mon aide mais il faut que j’accueille un invité réputé ! 
 
ROCHELAIS I 
Ce n’est pas monsieur Gourmier, j’espère. 
 
ALQUIER 
Monsieur Gourmier – réputé ? (Il rit)  
 
ROCHELAIS II 
C’est qui donc?  
 
ALQUIER 
Je viens d’accueillir le capitaine Choderlos de Laclos. 
 
ROCHELAIS II 
Laclos, vous dites?  
 
ALQUIER 
Bien oui, le nom de Laclos est familier ; il est un romancier renommé ! 
 
ROCHELAIS II 
Je ne me souviens pas d’un romancier, monsieur Alquier. Le Laclos dont je me souviens 
était un jeune soldat généreux, ici en garnison au cours de la guerre de Sept Ans. Il 
rendait souvent visite aux villageois ; il venait quelques fois à ce dock même pour me 
parler des poissons et des filets, ce qui ne l’intéressait point, j’en suis sûr. 
 
ALQUIEUR 
Ce serait une forte coïncidence si c’est le même homme ; je peux au moins lui demander. 






J’aimerais le voir, encore une fois, si c’est bien le Laclos dont je me souviens. Quel esprit 
il avait !  
 
ROCHELAIS I 
Crois-tu vraiment qu’il se souviendrait de toi, Bertrand?  
 
ROCHELAIS II 
Eh ? Je suis mémorable ! 
 
ROCHELAIS I 
Peut-être qu’il se souviendra de l’homme bavard qui empeste le poisson.   
 
ROCHELAIS II 








Les deux rient ensemble et ils continuent à dénouer leurs filets noués. Le projecteur 
s’éteint. 
 
II.2. Le retour 
 
Plusieurs personnages (les marchands, les négociants, etc.) sont sur scène. ALQUIER est 
à l’avant-scène, au côté jardin. Il converse avec quelques personnages. LACLOS entre 
du côté cour. Il est rapidement accueilli par ALQUIER. 
 
ALQUIER 
Capitaine Choderlos de Laclos? 
 
LACLOS 
Monsieur Alquier, je présume;  enchanté. 
 
ALQUIER 
C’est un véritable plaisir de vous accueillir à La Rochelle. 
 
LACLOS 






(il rit) Oh ! je ne suis pas un officier, capitaine ; je préfère me battre au tribunal. 
 
LACLOS 
Excusez-moi, monsieur ; je suis devenu accoutumé à être accueilli par les officiers. 
 
ALQUIER 
Sans offense, capitaine. Vous rencontrerez le commandant, aide-major Poirier, demain 
matin.  
 




Vous avez insinué que vous êtes avocat, monsieur Alquier?  
 
ALQUIER 




(d’un ton taquin) Les avocats sont-ils ceux qui accueillent habituellement les étrangers ? 
 
ALQUIER 
Je me suis proposé pour vous accueillir, capitaine – ce n’est pas chaque jour qu’on a 
l’occasion de rencontrer un homme aussi influent que vous. Et un romancier célèbre, rien 
de moins que ça ! 
 
LACLOS 
J’avais espéré que ma nouvelle réputation ne se serait pas encore propagée jusqu’ici. Je 
viens d’échapper à la surveillance des Parisiens… 
 
ALQUIER 
Vous ne trouverez aucune surveillance ici, capitaine ; les scandales ne sont pas rares à La 
Rochelle ! L’apparition des Liaisons dangereuses n’était qu’un scandale parmi plusieurs 
– et selon les Rochelais qui n’ont pas lu votre roman, le nom de Laclos ne leur fait penser 
qu’à un jeune soldat généreux. 
 
LACLOS rit.  
 
C’était vraiment vous, donc, ce jeune soldat ? Un pêcheur m’a raconté cette histoire mais 
j’ai pensé qu’il confondait avec quelqu’un d’autre ! 
 
LACLOS 





Je suis surpris que vous vous souveniez de lui, capitaine ! 
 
LACLOS 
Quand vous passez assez de temps au sein d’une seule ville, ses habitants vous font une 
forte impression. (pause) Il devrait avoir presque soixante ans maintenant… 
 
ALQUIER 
Soixante-deux, en fait ; il est aussi têtu qu’auparavant. Vous étiez donc stationné ici au 
cours de la guerre de Sept Ans, comme il a attesté? 
 
LACLOS 
Pour presque une année entière.  
 
ALQUIER 
J'étais prêt à vous montrer la ville, mais il me semble qu’une telle visite serait désormais 
inutile ! Vous souvenez-vous de notre théâtre ? Il y a deux ans que Billaud-Varennes y a 
monté une comédie intitulée La femme comme il n’y en a point – ce n’était qu’une 
moquerie prolongée et sévère des dames rochelaises. Cette pièce, voici un vrai scandale, 
capitaine. Auprès d’elle, votre roman est innocent !  
 
Deux femmes croisent LACLOS et ALQUIER. Les hommes les saluent. 
 
ALQUIER 
Et notre Académie ! Vous êtes sans doute au courant de l’Académie renommée de la 
Rochelle, capitaine ! Nous aimerions vous y voir un jour, les autres membres et moi. Un 
homme de votre sensibilité et expérience aura beaucoup à nous dire.  
 
LACLOS 
(Enthousiasmé) Ce serait un honneur d’assister à une séance de l’Académie des Belles-
Lettres, merci monsieur ! 
 
ALQUIER 
Quel plaisir ! J’ai le pressentiment que nous serons de bons compagnons, capitaine. Mais 
peut-être que je vais trop vite ; excusez, s’il vous plaît, mon impatience !  
 
LACLOS 
Vous n’avez pas besoin d’excuser un enthousiasme que nous partageons, monsieur ! 
 
ALQUIER 
D’accord, mon ami ! Mais il faut que nous refoulions notre impatience pour l’instant ; je 
dois avant tout vous montrer où vous résiderez.  
 




La maison dans laquelle vous habiterez est une des plus belles de la ville, capitaine, 
réservée pour les invités les plus honorés. Elle est sur la rue Saint-Antoine, séparée d’un 
hôtel par un jardin luxuriant. (à voix basse) Il y a un petit secret qui joint les deux édifices 
que je pourrai vous révéler lorsque nous l’approcherons ! (à voix normale) Vous voyez la 
rue Dauphine par la fenêtre de la maison, mais je crois que vos yeux ne sont pas occupés 






Votre voisine – qui occupe l’hôtel voisin – est la plus belle des Rochelaises. Elle est 
jeune, ayant les cheveux bruns, les joues roses et les yeux qui dévoilent son esprit vif et 
qui enchantent tous ceux qui la voient. 
 
LACLOS 
Une véritable enchanteresse, il me semble… 
 
ALQUIER 
Elle n’est qu’une belle femme vertueuse et honnête, capitaine. Sa présence seule 
enchante ; c’est sans doute une des raisons pour lesquelles le salon qu’elle tient est estimé 
l’un des meilleurs qu’offre La Rochelle ! Peut-être que nous pourrions trouver l’occasion 
d’y assister dans les prochains jours, si cela vous plaît.  
 
LACLOS 
(amicalement) Pourquoi pas aujourd’hui, monsieur? Trop de temps a passé depuis que 
j’ai fréquenté un salon hors de Paris.  
 
ALQUIER 
Pourquoi pas aujourd’hui – quel génie, capitaine ! Suivez-moi, s’il vous plaît. À la rue 
Saint-Antoine ! 
 
LACLOS et ALQUIER sort. Le projecteur s’éteint. 
 
SCÈNE III : L’hôtel Duperré 
La Rochelle, 1782. 
 
III.1. Les habitués du salon 
 
MARIE-SOULANGE entre à l’avant-scène, éclairée par son propre projecteur. 
 
MARIE-SOULANGE 
Je suis une Rochelaise. Et fière de l’être. J’ai hérité cette fierté de mon père, qui m’a 
souvent dit : Il y a deux choses que personne ne peut te voler, ma chère : ta famille et ton 
identité. Je l’ai cru de tout cœur, ce qui a aggravé mon chagrin quand Dieu a pris l’âme 
de mon père. Notre père décédé, mon frère aîné a repris son poste de receveur de tailles 
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au meilleur de ses compétences. Notre mère était accablée, non seulement de chagrin,  
mais aussi par la besogne d’élever toute seule leurs vingt-deux enfants. Pour l’aider, je 
m’occupais, à sa place, du rôle d’hôtesse de l’hôtel que mon père avait acheté en 1769 : 
le salon Duperré. Un jour, par un coup du destin, un homme grand et beau – un capitaine, 
un romancier célèbre – a assisté à une séance de notre salon. C’est ici que son histoire 
devient notre histoire… 
 
MARIE-SOULANGE sort et la scène est éclairée. Une Marie-Soulange plus jeune, MLLE 
DUPERRÉ, âgée d’environ vingt-deux ans, entre. Il y a plusieurs discussions qui se 
déroulent sur scène dont on n’entend que les murmures. Quelques-unes sont animées par 
deux participants, les autres par plusieurs. Une première discussion entre deux habitués 
devient intelligible. 
 
HABITUÉ I  
Je ne veux pas dire que le roi devrait nous servir ; ce que je crois est qu’il devrait 
s’enquérir de nous, du bien-être des Français. Le Roi soleil, par exemple, il ne pensait 
qu’à lui-même, abusant de sa souveraineté et, par extension, de son peuple. Et Louis XVI 
n’est pas mieux. 
 
HABITUÉ II 
Le roi devrait gouverner pour le bonheur du peuple, non pour lui-même ; vous avez 
raison, monsieur. Mais, quoi qu’il fasse, il est néanmoins le souverain désigné par Dieu…  
 
HABITUÉ I 
Et si Dieu n’existe pas ? Pourquoi donc permettons-nous au roi de faire ce qu’il veut ? En 
qualité de tête, il possède l’esprit ; en qualité de corps, c’est nous, le peuple, qui possède 
la force ! 
 
L’HABITUÉ II semble un peu choqué par ses mots. 
 
Excusez-moi, monsieur, si je suis allé trop loin. Vous voyez, j’aimerais voir un système 
dans lequel le souverain est une partie du peuple, non séparé. Je veux un souverain qui 
lutte pour la croissance de son peuple, qui nous protège. 
 
HABITUÉ II 
Comme Jésus-Christ et ses agneaux ? 
 
HABITUÉ I 
Pourquoi pas ? Si le roi est le candidat retenu de Dieu – le Dieudonné, si vous voulez – 
mis au sein de l’humanité pour les gouverner, n’auraient-il pas les mêmes responsabilités 
que le Christ ? 
 
HABITUÉ II 






––– pour qui chaque homme est un enfant de Dieu, pour qui tous sont égaux. 
 
HABITUÉ II 
Pour qui tous sont égaux… 
 
La discussion entre HABITUÉ I et HABITUÉ II s’assourdit. Une deuxième discussion 
entre trois habituées devient intelligible. 
 
HABITUÉE I 
Avez-vous jamais entendu la harpe jouée par une Autrichienne ? Mon époux et moi 
avons séjourné à Vienne la semaine dernière et nous avons eu l’occasion d’écouter une 




Pensez-vous qu’elle en jouait mieux que la reine ? 
 
HABITUÉE I 
Je n’ai peu eu encore l’occasion d’entendre la musique de Marie-Antoinette mais, cela 
dit, il est difficile d’imaginer une harpiste ayant plus de talent que cette Autrichienne ! 
Ses doigts coulaient comme une rivière sur les cordes. Même les sourds apprécieraient 
son talent ; c’était un spectacle aussi visuel qu’auditif. 
 
HABITUÉE III 
Tout le monde a la manie de la harpe. Je ne comprendrai jamais cette obsession. Donnez 
moi la mandore, le clavecin, le luth ! 
 
HABITUÉE II 
Vous les préférez parce que vous en jouez, madame.  
 
HABITUÉE III 
Nous écoutions divers instruments au salon et en ville. Il me semble que, depuis quelques 
temps, nous ne voulions écouter que de la harpe, que nous ne nous occupons que de la 
harpe ! Je n’aurais pas appris jouer des autres instruments si j’avais su qu’ils 
deviendraient aussitôt désuets !  
 
HABITUÉE II 
Vos talents musicaux ne sont pas gâtés par la popularité de la harpe ; j’aimerais vous 
écouter jouer un jour, madame. 
 
HABITUÉE I 
Peut-être que vous pourriez même apprendre à jouer de la harpe… 
 
La discussion entre les trois HABITUÉES s’assourdit. LACLOS et ALQUIER entrent. Les 
discussions continuent sans êtres interrompues. ALQUIER présente LACLOS à quelques 
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habitués. Petit à petit, les habitués entourent les nouveaux arrivés. Une troisième 
discussion entre deux autres habitués devient intelligible. 
 
HABITUÉ III 
Si vous me demandez, l’idée de monter au ciel à l’aide d’un ballon ne montre que de la 
folie. C’est dangereux et blasphématoire ce que Pilâtre de Rozier vise à faire. Si Dieu 
avait voulu nous voir prendre le frais, il nous aurait donné des ailes ! 
 
HABITUÉ IV 
Croyez-vous que ce soit vraiment blasphématoire, cette invention du ballon? Nous 
n’avons point de nageoires ; néanmoins, à l’aide des bateaux nous nous sommes rendus 
maîtres de la mer. Pourquoi ne pas se rendre maître du ciel sans avoir d’ailes ? 
 
HABITUÉ III 
Votre argument est honnête, monsieur. Mais les humains peuvent nager, vous voyez ; 
nous n’avons pas besoin des bateaux pour traverser la mer. Personne, cependant, n’a 




Vous parlez de sacrilège, mon ami, mais si nous avons construit un appareil tel que le 
ballon, cela signifie que Dieu nous a donné les compétences requises pour le construire. 
Donc, si nous nous privions du ciel, dénierions-nous ce don divin? 
 
MLLE DUPERRÉ s’approche des deux habitués.  
 
HABITUÉ IV 
Qu’en pensez-vous, mademoiselle Duperré? Les ballons sont-ils blasphématoires? 
 
MLLE DUPERRÉ 
Il me semble, messieurs, que j’aurais besoin de plus de contexte pour répondre à votre 
question de façon significative. Mais n’oubliez pas ce que La Rochefoucauld a dit : Le 
vrai honnête homme est celui qui ne se pique de rien.33 Ce qui est important est une 
conversation respectable, non de trouver qui a raison. N’êtes-vous pas d’accord ? 
 
HABITUÉ II 
Complètement – merci, mademoiselle. Vous êtes aussi sensible que vous êtes belle ; vous 
seriez la parfaite épouse pour un gentilhomme. 
 
HABITUÉ I se lève, souriant. 
 
MLLE DUPERRÉ 




HABITUÉ III s’assied, découragé. HABITUÉ IV sourit, réprimant un rire. MLLE 
DUPERRÉ quitte la discussion qui s’assourdit promptement. Quelques pas plus loin, son 
amie, LUCE, l’approche. 
LUCE 
(Désignant LACLOS) Marie, vois-tu ce grand homme là-bas, accompagné par monsieur 
Alquier ? On dit que c’est lui, le capitaine Laclos. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Sais-tu pourquoi il est ici, Luce?  
LUCE 
Je n’ai aucune idée. C’était probablement l’idée impulsive et irréfléchie de monsieur 
Alquier.  
MLLE DUPERRÉ 
Quel genre d’homme est ce monsieur Laclos, je me demande? Pense-t-il qu’il puisse 
étaler sa célébrité en tous lieux ? Jamais M. de Laclos ne serait admis dans notre salon.34 
 
MLLE DUPERRÉ s’approche de LACLOS et d’ALQUIER, suivie par LUCE. Elle entre  
(poliment) dans le cercle des habitués qui entourent les deux hommes. 
 
ALQUIER 
(Avec grandiloquence) Et voici notre hôtesse, une femme pleine d’esprit et de générosité 
! Marie, permettez-moi, s’il vous plaît, de vous présenter le capitaine Pierre Choderlos de 
Laclos. 
 
LACLOS fait un signe de tête. MLLE DUPERRÉ lui rend un faible sourire. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Merci, monsieur Alquier, mais aucune présentation n’est exigée. (à LACLOS) Monsieur 
Laclos, bienvenue à La Rochelle.  
 
ALQUIER 
Mais il est de retour à La Rochelle, Marie ! Vous n’auriez été qu’une petite fille au temps 
de sa première garnison ici. Mais peut-être que je vieillis notre invité – (à LACLOS) 
excusez-moi, capitaine ! (à MARIE-SOULANGE) Il voulait assister à notre salon et j’ai 
pensé que vos habitués apprécieraient une visite d’un romancier aussi célèbre que 
monsieur Laclos – nous y voilà ! 
 
Les HABITUÉS tournent leur attention vers LACLOS et ALQUIER 
 
LACLOS 
(à MARIE-SOULANGE) J’espère que notre présence ne vous importune pas, 
mademoiselle. Si vous voulez, nous pouvons revenir quand ce serait plus commode ––– 
 
ALQUIER 
Une visite importune ? Quelle humilité ! C’est un honneur de vous recevoir, capitaine – 




(d’une froideur polie) C’est bien un honneur, monsieur Alquier. Je suis sûr que plusieurs 
parmi nous aimeraient entrapercevoir l’esprit qui a imaginé Les Liaisons dangereuses… 
 
Il y a une réaction mitigée parmi les habitués au moment où est mentionné le roman.  
 
ALQUIER 
Bonne idée ! (aux HABITUÉS) Mes amis, approchez-vous, s’il vous plaît ; bénéficiez des 
mots de Pierre Choderlos de Laclos. 
 
II.2. L’invité d’honneur du salon 
 
Tous les habitués entourent LACLOS. Quelques-uns sont assis, les autres debout. Chacun 
regarde LACLOS, attendant ses premiers mots. LACLOS, mal préparé, commence à 
parler très lentement, essayant de trouver ses mots. 
 
LACLOS 
Merci, monsieur Alquier. Pour être honnête, je n’avais aucune intention de me donner en 
spectacle mais, merci néanmoins, aimables Rochelais, pour votre attention. C’est un 
plaisir de revenir dans votre ville et de m’entourer des gens aussi sensibles que vous.  
 
Il fait une pause. Il y a quelques applaudissements suivis d’un silence complet. 
 
Je vous assure que je suis conscient que plusieurs se sentent offensés par mon ouvrage. Il 
me semble toujours que ce Recueil doit plaire à peu de monde.35 
 
HABITUÉ V 
Monsieur, si vous saviez que votre ouvrage pourrait offenser le lectorat, pourquoi l’avez 
vous écrit? Au moins vous auriez pu le publier anonymement ! 
 
ALQUIER 
Monsieur Duront, un peu de discrétion, s’il vous plaît !  
 
LACLOS 
(à ALQUIER) Cela ne me dérange pas, mon ami. (aux HABITUÉS) Je peux m’expliquer 
et répondre à vos questions, si vous en avez. (à HABITUÉ V) Si nous craignons toujours 
d’offenser, monsieur, rien ne changera. L’évolution exige des sacrifices. En ce que 
concerne l’anonymat, je crois, en qualité de disciple de Rousseau, que c’est la 
responsabilité politique d’un auteur de signer ses œuvres. Si une œuvre existe seule, sans 
auteur, que peut-elle faire? C’est l’auteur qui donne à l’œuvre sa raison d’être. Je l’ai 
signée pour renforcer ce que cette œuvre visait à faire. Il faut que vous sachiez que je l’ai 
écrite pour une raison, pour instruire et pour prévenir les lecteurs qu’une société cachée 







Vous dites, monsieur Laclos, que votre Valmont et votre Merteuil existent, qu’ils sont de 
véritables Français ? 
 
LACLOS 
Ils existent et ils ne sont pas les seuls de leur espèce.  
 
HABITUÉ  V 
Mais aucun Français ne se comporte jamais aussi mal que vos libertins, j’en suis sûr ! 
 
LACLOS 
Votre opinion de vos compatriotes est optimiste, monsieur, mais elle est néanmoins 
naïve. (Il cite Grimaret) Il n’est pas permis raisonnablement de juger tout à fait du mérite 
d’une personne par la conversation, il faut attendre, pour se prononcer, que l’on ait vu 
ses lettres.36 Voici ce qui était visé par la publication des Liaisons dangereuses, un 
dévoilement rendu possible grâce à l’intimité de la lettre. 
 
HABITUÉE IV 
Vous parlez de l’intimité de la lettre, monsieur, mais ne croyez-vous que vous l’avez 
pervertie ?  
 
LACLOS 
De quelle manière, madame? 
 
HABITUÉE IV 
Vous avez mentionné plus tôt Rousseau, selon qui la lettre est sensible et bienveillante. 




––– avec laquelle vous transformez vos lecteurs en voyeurs indiscrets ! 
 
LACLOS 
(à HABITUÉ VII) Si vous avez lu le roman, c’était par votre propre curiosité, monsieur. 
Ce n’est pas moi, donc, qui ai fait des lecteurs des voyeurs ; ils ont fait cela eux-mêmes. 
(à HABITUÉE IV) Vous avez raison, madame, à l’effet que mes lettres ne sont pas 
semblables à celles qui constituent La Nouvelle Héloïse. Mais, considérez, s’il vous plaît, 
que Les Liaisons dangereuses et La Nouvelle Héloïse ont le même but : celui de 
l’instruction. Si ce Recueil ne m’avait pas paru digne d’être offert au Public, je ne m’en 
serais pas occupé.37 
 
HABITUÉ V 
Je ne vois aucune instruction dans votre recueil, monsieur. À mon avis, le roman ne 






(à HABITUÉ V) Mais ne faut-il pas montrer le pire pour apprécier le bon, monsieur ?  
Peut-être que monsieur Laclos utilise les libertins pour peindre le mal qu’il voyait ––– 
 
HABITUÉE V 
––– tandis que Rousseau utilise Julie et Saint-Preux pour peindre le bien. N’habitons-
nous pas dans un monde qui fluctue entre les deux, en fin de compte ? C’est une guerre 
du bien et du mal ; Monsieur Laclos est un capitaine par métier, après tout ! 
LACLOS 
Pour préconiser la vertu et l’honnêteté, il faut être conscient des contraires. L’utilité de 
l’Ouvrage, qui peut-être sera encore plus contestée, me paraît pourtant plus facile à 
établir. Il me semble au moins que c’est rendre un service aux mœurs, que de dévoiler les 
moyens qu’emploient ceux qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de 
bonnes, et je crois que ces lettres pourront concourir efficacement à ce but.38 Si nous 
ignorons toujours les fausses mœurs du libertinage, elles continueront à se propager. 
 
HABITUÉE VI 
Mais l’Ouvrage fait plus que reconnaître le libertinage, monsieur ; il le glorifie, comme 
monsieur a dit. C’est donc un roman libertin. 
 
HABITUÉ VIII 
Son œuvre représente les libertins, madame, mais est-ce qu’elle est elle-même libertine ? 
Il existe des œuvres beaucoup plus explicites que celle de monsieur Laclos. Les scènes 
érotiques selon lui sont peu nombreuses et très discrètes. 
  
HABITUÉE IV 
Mais elles existent, néanmoins. (à LACLOS) Je comprends ce que vous dites, monsieur 
Laclos, que ces liaisons dangereuses représentées visent à instruire votre lectorat. Peut-
être en qualité de romancier êtes-vous devenu plus fasciné par vos personnages libertins 
que vous l’aviez anticipé. Il me semble que le romancier a peut-être étouffé le moraliste. 
 
LACLOS est silencieux. Il réfléchit à ce que l’HABITUÉE IV vient de dire.  
 
LACLOS 
Je sais déjà que les opinions sont plus fortes qu’aucune forteresse. Je ne veux pas 
gaspiller votre temps, madame, ou le mien en essayant de vous convaincre de ce que vous 
n’accepteriez jamais. Si vous m’estimez un libertin ou un agent du mal, il n’y a rien que 
je puisse dire pour vous convaincre du contraire.  
Voici tout ce que je pourrais en dire. J’ai vu les mœurs de mon temps et j’ai publié 
ces lettres.39 Pour la jeunesse, le Recueil est un avertissement ; les jeunes gens de l’un et 
de l’autre sexe, pourraient encore y apprendre que l’amitié que les personnes de 
mauvaises mœurs paraissent leur accorder si facilement, n’est jamais qu’un piège 
dangereux, et aussi fatal à leur bonheur qu’à leur vertu.40 Les Liaisons dangereuses, 
voici le titre du roman et sa leçon. Pour mes compatriotes, le Recueil est un rappel, une 
reconnaissance que le mal se promène en notre pays en toute liberté. Pour les moralistes, 
c’est un appel aux armes ; c’est à nous de chercher à freiner leur conquête licencieuse.. 
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LACLOS fait une pause. Après quelques secondes de silence, il continue. 
 
Les personnes ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être. Lovelace se 
déguisait physiquement, Valmont et Merteuil se déguisent moralement. Toutes les 
femmes ne sont pas vertueuses, tous le hommes ne sont pas honnêtes. Il existe au sein de 
notre société de comédiens doués. La ruse, voilà leur métier. Ils trompent les autres, les 
attrapant dans leurs pièges ; si vous n’êtes pas vigilants, ils vous convertissent, vous 
injectant avec le poison de leurs fausses mœurs. Quand ce temps arrive, voyez le poison 
que renferme votre cœur ; il s’insinue dans vos meilleurs sentiments comme dans les 
pires et corrompt toutes vos actions. Prenez garde ; vous êtes tous en voie de devenir des 
Valmont ou des Merteuil.41 
(Il cite un extrait d’Atalzaïde de Crébillon Fils) Il faut souvent, pour découvrir les 
véritables sentiments, chercher dans leurs actions et dans leurs paroles un sens détourné, 
qui même est quelquefois difficile à trouver.42 Il existe, en fin de compte, deux êtres dans 




 (Abruptement) Et quel être cachez-vous, monsieur?  
 
Le salon est silencieux. MLLE DUPERRÉ et LACLOS attirent les regards des HABITUÉS. 
 
Vous nous avertissez des dangers des liaisons, des mœurs immorales qui tourmentent 
notre société. Vous vous présentez en moraliste. Cependant, en suivant vos 
avertissements à la lettre, monsieur, il faut que je me demande : quelle est sa nature 
cachée? Est-il vraiment le moraliste qu’il nous présente ou est-il complice de ces 
Valmont et Merteuil dont il désavoue les mœurs ? Qui est cet homme, ce capitaine 
Laclos? 
 
Tous les regards se posent sur LACLOS, qui regarde MLLE DUPERRÉ. ALQUIER brise 
le silence. 
ALQUIER 
(nerveusement mais néanmoins avec assurance) (aux HABITUÉS) Qui est ce capitaine 
Laclos, demandez-vous ? Un invité d’honneur dans notre salon et dans notre ville, mes 
amis ! En dépit de tout ce vous pourriez penser, je vous assure que monsieur Laclos est 
un homme de qualité ; vertueux, doué, intelligent et généreux. (à LACLOS) Merci, 
capitaine, pour votre transparence et votre générosité ! 
 
Les HABITUÉS applaudissent avant de retourner à leurs discussions. MLLE DUPERRÉ 
sort, suivie par LUCE. LACLOS et ALQUIER remercient quelques HABITUÉS avant de 
se retrouver dans un coin du salon. 
 
ALQUIER 
Pardonnez-moi, monsieur. Si j’avais su qu’ils réagiraient comme cela, je ne vous aurais 





Ne vous tourmentez pas ; je ne suis pas étranger à la critique.  
 
ALQUIER 
Je n’avais aucune idée que Marie pourrait être aussi méfiante envers un invité… 
 
LACLOS 
Mais je n’étais pas un invité, Charles – j’étais une surprise ; une surprise controversée, 
rien de moins. 
 
ALQUIER 
(pause) Peut-être m’accorderait-elle l’occasion de m’excuser. Je ne voulais pas me 
montrer irrespectueux ; elle jouait son rôle d’hôtesse avec un dévouement louable. Sa 
mère était éperdue de douleur, vous voyez, trop désespérée pour recevoir les autres au 
salon après la mort de son époux. Monsieur Duperré était un homme très estimé à La 
Rochelle. Il manque immensément à la ville. Je ne peux même pas imaginer comment sa 
famille s’est débrouillée. 
 
LACLOS 
Monsieur Duperré, le receveur de tailles? 
 
ALQUIER 
Est-ce que vous le connaissiez? 
 
LACLOS 




En effet ! Marie était très proche de son père. Certains en ville disent que sa mort est la 
raison pour laquelle elle n’est pas encore mariée ; elle est trop absorbée par la douleur du 
deuil, disent-ils. Si on me demande, c’est parce qu’il n’y a aucun parti en ville qui peut se 
montrer à la hauteur de son père. (pause) Peut-être, Laclos, que je peux maintenant vous 
laisser – vous êtes probablement épuisé après toutes vos allées et venues. Nous aurons 
amplement le temps de mieux nous connaître dans les jours qui viennent.  
 
LACLOS 
Voilà mon sentiment, Charles. Merci encore de m’avoir accueilli.  
 
ALQUIER 
Encore, c’était mon plaisir. À demain, mon ami. 
 
ALQUIER sort du côté cour. LACLOS sort, très lentement, du côté jardin. Le projecteur 






Quand Laclos est sorti du salon ce soir-là, je n’avais aucune envie de le revoir. 
Néanmoins, par quelque miracle, je l’ai vu une fois de plus ce même soir. Dans un 
couloir du salon, il y avait un panneau spécial qui tournait, marquant la porte d’entrée 
vers un escalier étroit qui menait à une chambre souterraine sous le jardin. Il y avait un 
autre escalier qui joignait la maison voisine à la même chambre. Pour quelle raison ? 
Nous ne l’avons jamais su. Quelle que soit la raison, c’était notre chambre familiale 
secrète. Au cours de ma jeunesse, nous y jouions, nous nous y cachions ; quand nous 
étions plus âgés, cette chambre est devenue une oasis de paix.  
L’existence de cette chambre était connue par très peu des Rochelais, ce qui a 
rendu la visite de Laclos ce soir-là très surprenante. Il me disait avoir trouvé l’escalier par 
lui-même en qualité de tacticien mais je crois, encore aujourd’hui, qu’il avait été prévenu 
par monsieur Alquier. Peu importe le moyen par lequel il est entré dans cette chambre 
secrète, je remercie chaque jour qu’il l’ait trouvée.  
 
MARIE-SOULANGE sort.  
 
III.3. Les escaliers souterrains 
 
La scène est éclairée. MLLE DUPERRÉ est seule sur scène, lisant un livre dans une 
chaise. Il y a une série de craquements et grincements, mais elle les ignore. Quelques 
moments se passent. On frappe à la porte. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Luce, mon amie, je t’assure que je ne suis pas fâchée. Je veux simplement quelques 
minutes de paix. Je te rejoindrai bientôt ! 
 




On entend la voix de LACLOS de derrière la porte. 
 
LACLOS 
Je suis content d’entendre que vous n’êtes pas fâchée, mademoiselle. 
 
MLLE DUPERRÉ est silencieuse. 
 




Il me semble, monsieur Laclos, que vos manières se sont améliorées ; maintenant vous 
savez demander la permission avant d’entrer.  
 
Elle marche vers la porte derrière laquelle LACLOS attend. 
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À cause de votre visite spontanée, monsieur, mon salon, le nom de Duperré et moi-même 
seront toujours associés à vous, au nom de Laclos, le célèbre libertin. Ce n’était pas 







––– Je sais déjà, monsieur, que vous avez aussi été victime du caractère impulsif de 
monsieur Alquier, mais cela ne change rien à l’affaire. C’est vous qui avez éclaboussé 
notre salon de scandale. (pause) Vous pouvez vous excuser d’où vous vous trouvez; vous 
comprenez qu’il est dangereux d’inviter un inconnu à entrer dans une chambre qu’on 
occupe seule.  
 
LACLOS 
Tous les hommes restent inconnus, mademoiselle, si on ne leur donne pas l’occasion de 
se présenter correctement. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Et si les hommes sont tous des comédiens comme vous le supposez, monsieur, ne restent-
ils pas toujours inconnus quand même ? Leurs présentations ne sont que des spectacles, 




Mais la sincérité exige que nos regards puissent se croiser, mademoiselle.  
 
Silence. Après quelques moments, MLLE DUPERRÉ ouvre la porte avant de marcher vers 
sa chaise. LACLOS entre.  
 
MLLE DUPERRÉ 
Voilà, monsieur, mon regard. Ne m’approchez pas davantage, excusez-vous comme vous 
entendiez le faire. 
 
LACLOS 
(pause) Mademoiselle Duperré, je vous prie de me pardonner d’avoir imposé ma 
présence dans votre salon. Ce n’était ni mon intention de détourner votre programme, ni 
d’entacher votre réputation, celle de votre salon ou encore le nom de Duperré. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Merci, monsieur Laclos, pour la sincérité de vos excuses.  
 
MLLE DUPERRÉ le regarde. Elle désigne la porte et LACLOS suit son geste. Avant de 





Vous avez beaucoup de caractère et de zèle pour une si jeune personne. Votre père en 
serait fier. Bonne soirée, mademoiselle. 
 
MLLE DUPERRÉ 
(offensée) Qu’avez-vous dit, monsieur ? Ne vous avisez surtout pas de me parler de mon 
père comme si vous le connaissiez.   
 
LACLOS 
Je n’oserais jamais. Je connaissais votre père.  
 
MLLE DUPERRÉ est silencieuse. Elle regarde LACLOS. Elle n’est ni contente, ni fâchée. 
LACLOS rentre dans la chambre, respectant la distance imposée. 
 
J’ai passé une année en garnison à La Rochelle au début de ma carrière. Votre père a été 
l’un des premiers à m’accueillir en ville. On m’a dit qu’on l’appelait le ––– 
 
MLLE DUPERRÉ 
––– le visage de La Rochelle. 
 
LACLOS 
Le visage de La Rochelle, oui. Nous sommes devenus de bons amis, votre père et moi, au 
cours de cette année. Et nous nous sommes rencontrés aussi, je crois, mademoiselle. Je 
doute que vous vous en souveniez ; vous ne deviez pas avoir plus de quatre ans. Vous 
étiez en train de fuir votre père pour vous amuser. 
 
MLLE DUPERRÉ 
(Elle rit) Je ne serais pas surprise si c’était moi. Mon père m’a souvent dit que j’étais une 
enfant… énergique. Quel embarras !  
 
LACLOS 
Pas du tout, mademoiselle. Les enfants devraient être énergiques ; ils courent, ils sautent, 
ils s’agitent, il faut qu’ils se remuent. Un enfant tranquille, à moins qu’il ne soit fatigué, 
est un enfant malade ; ce symptôme est certain.43 
 
MLLE DUPERRÉ 
Il faut que vous sachiez, monsieur Laclos, que je ne suis plus cette fille. Beaucoup de 
temps a passé depuis votre dernière visite dans notre ville.  
 
LACLOS 
Cela est évident.  
 
MLLE DUPERRÉ fait une pause. Elle n’est pas certaine de comprendre à quelle phrase 






Savez-vous ce qu’on dit de vous, du capitaine Choderlos de Laclos ? 
 
LACLOS 
Je ne peux jamais l’oublier, mademoiselle. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Et n’avez-vous pas la moindre honte ? On vous appelle un libertin, un vaurien – un 
Valmont, même ! 
 
LACLOS 
Le feu de l’imagination [du public] ne manque presque jamais d’être allumé.44 
Mais, mademoiselle, il y a une partie du public qui m’estime un moraliste ; c’est grâce à 
eux que je ne me cache pas du monde. Ce sont eux qui comprennent que les individus ont 
les moyens qui leur conviennent et qui ne conviennent qu’à eux.45 Mon chemin, c’est la 
littérature, ce roman est mon arme. Le public pensera ce qu’il veut de Laclos, auteur des 
Liaisons dangereuses ; je n’ai aucun contrôle là-dessus. Ce que je peux contrôler, en 
revanche, c’est l’impression que je donne de ma personne et de mon caractère lorsqu’on 
daigne m’adresser la parole. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Contrôle, vous dites, monsieur? Vous ouvrez la bouche et j’entends Valmont. 
 
LACLOS 
Ce que je veux dire, mademoiselle, et qu’en me présentant, je vise à accorder aux 




Et s’ils ne voient qu’un homme rusé? 
 
LACLOS 
Mais alors, ils ne connaîtront jamais le vrai Laclos. 
 
LACLOS fait une pause. Il fait un pas vers MLLE DUPERRÉ. 
 
Mademoiselle, mes personnages libertins sont vraisemblables – voici ce qui effraye le 
public. Ils sont vraisemblables parce qu’ils sont vrais. Il existe deux types de séducteurs : 
l’un, plus sensible au nombre qu’au choix de ses conquêtes, est séduit par l’expression de 
la facilité ; l’autre, au contraire, est excité à la vue des difficultés que semble lui opposer 
une beauté sévère ; celui-ci est attaché par le charme d’une douce langueur ; celui-là est 
entraîné par l’ivresse du plaisir vivement exprimé.46 
Et les séductrices? Elles pratiquèrent l’art pénible de refuser, lors même qu’elles 
désiraient de consentir ; de ce moment elles surent allumer l’imagination des hommes, 
elles surent à leur gré faire naître et diriger les désirs. […] Dans l’état de guerre 
perpétuelle qui subsiste entre elles et les hommes, on les a vues, à l’aide des caresses 
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qu’elles ont su se créer, combattre sans cesse, vaincre quelquefois, et souvent, plus 
adroites, tirer avantage des forces mêmes dirigés contre elles.47  Ces espèces existent 
vraiment, mademoiselle. Je ne suis point l’un d’entre eux – je suis celui qui les dévoile. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Vous considérez-vous donc le chevalier de la moralité française, monsieur ? 
 
LACLOS 
Si cette métaphore vous plaît, mademoiselle. Le vérité est la suivante : le mal est sans 
remède, les vices se sont changés en mœurs.48 Rien ne changera si personne ne fait rien.  
 
MLLE DUPERRÉ fait un pas vers LACLOS. 
 
MLLE DUPERRÉ 
Vous affirmez que vous n’êtes pas le personnage que vous avez créé ; est-ce que nous 
devrions croire que vous n’apparaissez point dans votre roman ? 
 
LACLOS 
Si une partie de mon essence apparaît dans l’intrigue, c’est en fait au sein du personnage 
du chevalier Danceny. J’étais comme lui au même âge : un jeune homme naïf et 
ambitieux sur le point d’être détrompé par les mœurs dont j’étais témoin.  
 
MLLE DUPERRÉ fait un autre pas vers LACLOS.  
 
MLLE DUPERRÉ 
Et moi? M’estimez-vous une Cécile de Volanges ou une présidente de Tourvel? Suis-je la 
jeune femme naïve ou la dévote à vaincre? 
 
LACLOS fait un pas vers MLLE DUPERRÉ. 
 
LACLOS 
À mon avis, mademoiselle, vous n’êtes ni l’une, ni l’autre. Vous possédez, cependant, les 
meilleures qualités des deux. 
 
LACLOS fait un autre pas vers MLLE DUPERRÉ. 
 
Belle et charmante comme Cécile. Résolue et vertueuse comme Tourvel.  
 
MLLE DUPERRÉ 
Vous parlez maintenant comme un véritable séducteur, monsieur. 
 
LACLOS 
Je parle comme un homme amoureux, mademoiselle.  
 





Vous n’êtes pas amoureux, monsieur ; nous venons de nous rencontrer.  
 
LACLOS 
Mais c’est le destin, mademoiselle, ne pouvez-vous le voir ? Que j’étais en stationnement 
à La Rochelle en 1763 ? Que j’y suis stationné encore, presque vingt ans plus tard ? Que 
j’ai trouvé l’entrée de cette chambre ? Que vous étiez dedans ? Que vous m’avez permis 
d’entrer ? Que notre conversation nous a menés ici, en vis-à-vis ? 
 
LACLOS prend ses mains. 
 
Êtes-vous jamais tombée amoureuse, mademoiselle ? 
 
MLLE DUPERRÉ 
Ni au cours de ma jeunesse, ni ce soir, monsieur.  
 
LACLOS 
(Il rit) J’ai imaginé des centaines de fois la scène. L’amoureuse attend. C’est alors, qu’à 
quelque distance, elle aperçoit un homme ; un instinct puissant, un mouvement 
involontaire, la fait courir vers lui ; plus près, elle devient timide, elle s’arrête. Mais, 
emportée de nouveau, elle le joint et le serre entre ses bras… (LACLOS met les mains sur 
la taille de MLLE DUPERRÉ.) Jouissance délicieuse.49 
 
LACLOS et MLLE DUPERRÉ sont silencieux, en vis-à-vis, ses mains sur sa taille. Ils ne 
bougent point. Quelques moments passent. LACLOS sourit. Il lui fait le baisemain. 
 
LACLOS 
Bonne soirée, mademoiselle. 
 
LACLOS sort. MLLE DUPERRÉ s’assoit dans sa chaise et prend son livre à la main. Elle 
essaye de lire. Elle ferme son livre et elle le remet sur la table. Elle fait une pause, avant 
de sortir. Le projecteur s’éteint. 
 
EPILOGUE 
Le destin d’un ambitieux 
 




Nous nous rencontrions souvent dans cette chambre. Il exécutait ses fonctions militaires, 
la construction d’Arsenal, le jour et il me rendait visite le soir. Nous passions des heures à 
parler, nous dévoilant un peu plus au cours de chaque conversation. Je suis tombée 
amoureuse, pour la première fois dans ma vie ; je suis tombée enceinte l’année suivante. 
Je suis allée me cacher à Mortagne-a-Vieille, dans ce petit hameau séparé de La Rochelle 
par une quinzaine de kilomètres. Le premier mai 1783, notre fils, Étienne-Fargeau, est né. 
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Il aurait été facile pour Laclos de nous quitter, mais il restait toujours proche, prolongeant 
ses fonctions à La Rochelle afin de rester près de nous, sa famille illégitime.  
Il voulait m’épouser, mais ma mère n’avait pas une bonne opinion de lui, de  cet 
homme immoral qui avait séduit sa fille. Elle n’avait aucune intention d’admettre un tel 
homme dans sa famille. Néanmoins, l’amour a triomphé ; le 29 avril 1786, nous nous 
sommes mariés et Laclos a reconnu officiellement, pour la première fois, son fils. 
J’aimerais vous dire que nous avons vécu une vie simple et paisible après cela, mais ce 
serait mentir. En 1789, les tensions politiques arrachaient Laclos à sa famille. Malgré sa 
loyauté à la cause et à la nouvelle République, il a été incarcéré, notamment pour la 
relation qu’il a entretenue avec le duc d’Orléans. Après les pires dix années de ma vie, 
pendant lesquelles je n’ai que très peu vu mon époux, la vie s’est apaisée. Laclos était 
libre, il était vivant et il a été promu général d’artillerie. Bien que ces années aient été 
difficiles, Laclos n’a jamais cessé d’aimer sa famille de tout son cœur et il n’a jamais 
cessé de nous envoyer ses lettres pour nous rassurer. Il était un officier de métier et un 
épistolier de cœur. 
 
Un projecteur éclaire LACLOS assis à un bureau au fond de la scène, au centre. Ses 
cheveux sont gris, son visage plus buriné qu’auparavant. Ni LACLOS, ni MARIE-
SOULANGE n’est conscient de la présence de l’autre. 
 
LACLOS 
J’envoie, ma chère amie, le commissionnaire savoir de tes nouvelles, et te donner des 




Pendant des années, j’ai reçu presque chaque jour une lettre de mon époux. Peu importe 
ses fonctions militaires, il a montré maintes et maintes fois que sa famille avait préséance 
sur le reste. 
 
LACLOS 
Je pense que tu auras reçu ce matin la lettre pour Étienne et le petit mot qui y était joint 
pour toi. Adieu, bonne et chère amie, je t’aime et [t’] embrasse de tout mon cœur, ainsi 
que nos enfants.51  
 
MARIE-SOULANGE 
Il s’intéressait de façon égale à son épouse et à ses enfants, voulant toujours des nouvelles 
de ceux qu’il aimait. Pour lui, nos anecdotes familiales et apparemment insignifiantes 
étaient de la plus grande valeur.  
 
LACLOS 
Trois lettres de toi en trois jours! Voilà, ma chère amie, trois heureuses journées.52 Je te 
remercie […] des charmants détails que tu me donnes de la scène touchante de 
[Catherine] au déjeuner de famille. Tu sais à présent que le même jour, je m’occupais de 
lui écrire.53 Tu ne saurais croire avec quelle émotion je t’écris cette lettre; et j’ai, moi-
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même, peine à comprendre pourquoi quelques larmes me roulent dans les yeux. Le 
bonheur est-il donc plus difficile à supporter que la peine ?54  
 
MARIE-SOULANGE 
Quoi qu’il arrivait, ses priorités ne changeaient jamais. Il m’a même dit qu’il voulait 
écrire un deuxième roman, ceci pour souligner le bonheur de famille. 
 
LACLOS 
Cette tendresse réciproque qui règne dans une famille est un trésor commun qui 
s’augmente en se partageant et dont on jouit sans l’altérer ; qualité précieuse que n’ont 
pas les autres trésors.55 Adieu, bonne et chère amie, je t’aime et t’embrasse de tout mon 
cœur, ainsi que nos enfants. 
 
MARIE-SOULANGE 
C’était ces lettres qui me soutenaient, qui tenaient compagnie à une épouse inquiète et 
solitaire, aux enfants qui avaient hâte de correspondre avec leur tendre père. 
 
LACLOS 
C’est bien de toi et d’eux que je tiens mon bonheur, j’espère que cette idée fera aussi le 
tien et le leur. Je suis bavard aussi, et plus bavard que toi; car voilà trois bien grandes 
pages remplies, et il me semble que je n’ai rien dit du tout. […] Adieu, bonne chère amie. 
Je t’aime et [t’] embrasse de tout mon cœur ainsi que mes enfants. Dis à Charles qu’il 




Étienne, Catherine et petit Charles adoraient leur père ; il était tout pour eux, comme mon 
père était tout pour moi. (pause) Quand j’ai perdu mon père, tout mon petit monde s’est 
écroulé. Je ne souhaiterais jamais une telle douleur à quelqu’un ; surtout pas à mes 
propres enfants. 
 
Le projecteur qui éclaire LACLOS s’éteint lentement. 
 
Le 2 mai 1803, Laclos est parti pour l’Italie. Sans que nous le sachions, ce sera sa 
dernière mission. J’avais déjà perdu un père ; je n’étais point prête à perdre un époux. 
Mais, bien qu’il soit tombé malade, ses lettres me parvenaient tout de même. 
 
LACLOS 
Adieu, bonne et chère amie, je t’aime et t’embrasse de tout mon cœur, ainsi que nos 
enfants. 
 
LACLOS est plongé dans l’obscurité. Un jeune garçon, CHARLES-AMBROISE, âgé de 
sept ou huit ans, court vers MARIE-SOULANGE du côté cour, se cachant derrière elle. 
Deux autres le suivent. La première est CATHERINE-SOULANGE, une belle fille âgée 
de quinze ans. Le deuxième est ÉTIENNE-FARGEAU, un grand homme blond sous les 




Pierre Ambroise Choderlos de Laclos était mon époux et le père de mes enfants. Il était 
un officier louable et un romancier controversé. Un libertin selon quelques-uns, un 
moraliste selon les autres. Selon moi, il était mon grand amour. J’étais le sien. 
 
MARIE-SOULANGE marche au centre de l’avant-scène avec son jeune fils. Elle 
s’agenouille pour mettre sa main sur le plancher. ALQUIER, MONTALEMBERT, MME 
DE MONTALEMBERT, SONYALE, ARNAUD, TRIVAUD et LANCÉE (LES SEPT) 
entrent du côté jardin, éclairés indépendamment des autres par un projecteur bleu. 
Pendant que MARIE-SOULANGE s’agenouille, ils récitent l’épitaphe suivante : 
 
ALQUIER  
Ici repose Laclos, que les armes et son esprit ont illustré. 
 
SONYALE, ARNAUD, TRIVAUD, LANCÉE 
Digne des larmes de son épouse, de ses compagnons et de l’ennemi, 
 
MONTALEMBERT & MME MONTALEMBERT 
Il peignit le vice avec vivacité, cultiva les vertus avec aménité,  
 
LES SEPT 
Comme écrivain et comme homme, il fut la gloire et la censure de son pays.57 
 
MARIE-SOULANGE 
Adieu, bon et cher ami, je t’aime et t’embrasse de tout mon cœur, ainsi que nos enfants.  
 
Elle sourit faiblement, les larmes aux yeux. Elle regarde CHARLES-AMBROISE à son 
côté et un sourire apparaît sur son visage. Elle se lève et, main dans la main avec son 
plus jeune fils, elle rejoint ses deux autres enfants du côté cour. ÉTIENNE-FARGEAU 
met le bras autour d’elle. Elle saisit sa main sur son épaule. CATHERINE-SOULANGE 
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